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Нак-то в ОДНОМ из совхозов Сверд­
повской обпасти проходипо ком­
сомольское собрание. Разrорепся 

страстный разrовор О моподежных бри­
raAax, о соревновании за коммунисти­

ческий труд. Выступавшие называпи 
цифры, критиковапи недостатки. С мест 
неспись колкие реппик~. 

К столу подошла девушка, ком(омоп­

ка с животноводческой фермы, мопча, 
сповно собираясь с Мiol(ЛЯМИ, окинупа 
взrпядом СИДЯЩИ%, ПОУОМ высоко ПОДНЯ­

па ronoBV И... начапа читать eTHxlII. Чита­
па она с каким-то особым пир~ческим 
вдохновением. '"- о СИЯЮЩИХ i"oриы�x вер­
шинах, которых дое'i'иrиуv те, 1(1'0 не 

страшится в жизни никаких трудностей м 
у Koro доброе, чистое сердце. 

KorAa девушка умопкла, все Aonro и 
бурно апподировапи ей. 

Горные вершины, манящие и уже 
бпизкие! .. На пути к ним советский народ 
преодолел великие трудности. Наши 
отцы и деды начапи штурм cTaporo мира, 
сжав зубы, отбивали яростные атаки 
мноrочисленных вражеских армий, строи­
ли социализм. ' А ныне мы все выше и 
аыше поднимаемся к сияющим верши­

мам, имя которым - коммунизм. Это о 
нем сорок пять лет назад вдохновенно 

rоворил Впадимир Ильич Ленин, высту­
пая с речью на Третьем Всероссийском 
еъезде РОССlolйскоrо Коммунистическоrо 
Союза Молодежи. 

Сеrодня мы вновь ~ вновь перечи­
тываем вечно живые пенинские строки, 



чтобы ПО ним еще раз 8ы�еритьb наШ 
путь. I 

... Стены домов, заборы пестрят по­
зунгами, призывающими к борьбе с сып­
няком и разрухой. С плакатов в упор 
глядят красные воины, спрашивая: «А ты 
записапся добровопьцем в Красную Ар­
мию!». На сером, помком газетном пи­
сте выдепяются спова: «Все - на борь­
бу с панской Попьшей и бароном Вран­
гелем!» По упицам с песнями изможден­
ные пюди идут на субботники. 

Такой быпа Москва осенью тысяча 
девятьсот двадцатого года. Здесь 1 ок­
тября в бопьшом запе Коммунистиче­
ского университета имени Свердпова на 
Мапой Дмитровке, в доме Н!! 6 [теперь 
в нем театр имени Ленинского комсомо­
па) открылся ПI съезд РКСМ. Бопьшой 
зап бып набит до отказа. Депегаты в 
сопдатских шинепях и стеганках, в сапо­

гах и ботинках с обмотками, в зипунах 
и паптях съехапись со всех концов в сто­

пицу моподого Советского государства. 
Среди них находнпись и поспанцы Ура­
па. Им быпо что рассказать съезду. 

Уральская моподежь отважно сража­
пась на фронтах гражданской войны, ве­
па смертепьную борьбу с Копчаком и бе· 
почехами в подпопье. Когда враг бып из­
гнан с Урапа, комсомопьцы двинупись на 
хозяйственный и купьтурный фронты. 

... Депегаты снетерпением ждапи Ле­
нина. Впадимир Ипьич допжен бып при­
ехать на съезд к пяти часам, но потом 

сообщнп, что задерживается и приедет к 
шести. Многие выбегапи из запа в на­
дежде увидеть Ленина, когда он появится 
у подъезда. 

Начапось заседание. С трибуны высту­
пап бепокурый паренек в поддевке. 
И вдруг раздапся шквап апподисментов. 
Депегаты увидепи Ленина. Он шел по 
запу в распахнутом осеннем папьто и из­

вестной всему миру кепке. Поднявшись 
в президиум, Впадимир Ипьич раздепся, 
присеп к стопу, поговорип о чем-то с со­

седом. Кто-то из депегатов запеп «Ин­
тернационап», его подхватил весь зап. 

Ленин ВЫНУ" часы, показап депегатам и 
направипся на середину сцены, к рампе. 

- Товарищи,- просто сказап Ле-
нин,- мне хотепось бы сегодня побесе­
довать на тему о том, каковы основные 

задачи Союза коммунистической мопо­
дежи, Й в связи с этим - каковы допжны 
быть организации в социапистической 
республике вообще. 
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На этом вопросе тем бопее спедует 
остановиться, что в известном смыспе 

можно сказать, что именно моподежи 

предстоит настоящая задача создания 

комм унистического общества ... 
Впадимир Ипьич разъясняп, что стар­

шее покопение выпопнипо задачу свер­

жения старого строя, расчистипо почву 

дпя строитепьства нового, коммунистиче­

СКОгО общества и запожипо тот «фунда-: 
мент, на котором может строить топьк~ 
покопение, вступающее в работу уже 
при новых усповиях, при такой обстанов­
ке, когда нет эксппуататорского отноше· 

ния между пюдьми». 

Шаг за шагом перед депегатами раз­
вертывапась ясная и стройная программа 
деятельности комсомопа и молодежи на 

многие годы вперед. 

- И ВОТ,- говорил Ленин,- подходя 
с )Той точки зрения к вопросу о задачах 
молодежи, я должен сказать, что эти за­

дачи моподежи вообще и союзов ком­
мунистической моподежи и всяких дру­
гих организаций, в частности, можно было 
бы выразить одним словом: задача со­
стоит в том, чтобы учиться. 

«Учиться, когда еще не добиты Вран­
гель и бело поляки, а в стране голод и 
разруха!» - недоумевапи депегаты. 
А Владимир Ильич, будто не замечая во­
просительных взгпядов, продолжал: 

- Мы можем построить коммунизм 
только из той суммы знаний, организа­
ций и учреждений, при том запасе чепо· 
веческих средств и сил, которые остапись 

нам от старого общества. Топько преоб­
разуя коренным образом дело учения, 
организацию и воспитание моподежи, мы 

сможем достигнуть того, чтобы резупь­
татом усилий молодого поколения быпо 
бы создание общества, не похожего на 
старое, т. е. коммунистического общест­
ва. По)Тому нам нужно подробно оста­
новиться на вопросе о том, чему мы дол­

жны учить и как должна учиться мопо, 

дежь, если она действитепьно хочет оп­
равдать звание коммунистической, и как 

ПОДготовить ее к тому, чтобы она суме­
ла достроить и завершить то, что мы 

начапи. 

Ленинская логика постепенно рассеи­
вапа всякие сомнения, убеждапа, что не­
достаточно быть только смелым, самоот­
верженным бойцом. Оказывается, чтобы 
превратить разоренную, бедную страну 
в богатую и счастливую, надо стать ин­
женером, агрономом, ученым, надо 



учиться коммунизму. Но депо учебы не 
исчерпывается только получением обра­
зования. Неразрывно связывать обуче­
ние и образование с практической рабо­
той, с участием в борьбе рабочих и кре­
стьян за коммунизм - вот в чем суть. 

А )то означает воспитание у моподежи 
коммунистической морали. 

- Союз коммунистической молоде­
жи,- подчеркнул Владимир Ильич,­
должен быть ударной группой, которая 
во всякой работе оказывает свою по­
мощь, проявляет свою инициативу, свой 
почин... По мере того, как )то будет в 
каждой деревне, по мере того, как будет 
развиваться коммунистическое соревно­

вание, по мере того, как молодежь будет 
доказы�ать,, что она умеет объединить 
свой труд,- по мере зтого успех комму­
нистического строительства будет обес­
печен. 

Так устами своего вождя Коммуни­
стическая партия определипа историче­

скую ропь моподого покопения, при­

званного продопжать депо отцов -
строить светпое здание коммунизма. 

Провожать Ильича выwли все делега­
ты. О фойе кто-то хотел помочь ему на­
деть пальто. 

- Не нужно, не нужно, я сам,- про­
говорил Впадимир Ильич. 

Он выразил сожаление, что страна 
сейчас в тяжелом положении и нет воз­
можности порадовать депегатов подар­

ками. «Но, верьте, xopowo народ жить 
будет!» - сказал на прощание Ленин. 

А когда делегаты� вернулись в обще­
житие на Садово-Кудринскую, каждому 
вручипи кусок красного сыра и пакетик с 

сабзоЙ. 
... В то трудное, тяжелое время в Рос­

сию приехап знаменитый ангпийский 
писатепь-фантаст rерберт У)лпс. Он бро­
дил по сумрачным улицам Петрограда, 
видел магазины с заколоченными витри­

нами, побывап в wколах и на предприя­
тиях. 

В Москве У)лпса принял Ленин. 
В ответ на мрачные выводы писате­
пя Владимир Ильич нарисовал захваты­
вающую картину )леКТРИфИI<ВЦИИ стра­

ны по ппану rоэлро и в заключение 
сказал: 

- Приезжайте к нам пет через де­
сять и посмотрите, что сделано в России 
за )то врем •. 

Вскоре в Англии вы�лаa книжка У)лл­
са ((РоссиSl во мгле». 
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в ней он писап: 

"История не знает ничего, подоб­
ного крушению, переживаемому 
Россией. Если этот процесс nро­
д лится еще год, крушение станет 
окончатеЛЬНЬМt. Россия превратится 
в страну крестьян, города опустеют 
и об ратятс я в развалины, железные 
дороги зарастут травой. С исчезно­
вением железных дорог исчезнут 
последние остатки центральной 
власти". 

Ленин был назван в )той книжке 
«кремлевским мечтателем». 

Время развеяло в прах мрачные 
предсказания англичанина. Он не дожип 

до тех дней, когда многие его фантас­
тические идеи, высказанные в произве­

дениях, воплотились в жизнь В той самой 

стране, которую он считал обреченной на 
гибель. 

... Сегодня на знамени Ленинского 
комсомола сияют пять орденов - свиде­

тельство заслуг комсомола в строитель­

стве социализма, свидетельство выпопне­

ния ленинских заветов. 

Поспе 111 съезда РКСМ уральские 
комсомольцы с утроенной знергией при­

нялись за работу. Молодежь wла на про­
изводство, учипась, вепа культурно-про­

светительную работу. 
В эти годы начапось wефство урапь­

ских комсомольцев над Балтийским фпо­
том, завязапись тесные связи с француз­

ской молодежью. 
Яркую страницу в строительство со­

циапизма уральские комсомольцы впи­

сапи в годы� первых пятилеток. Магнит­
ка и Уралмаw, Тагилстрой и Челябин­
ский тракторный стали ударными строй­
ками. 

Это быпо героическое время. Время 
вепикого похода за индустриализацию. 

трудовых рекордов, ударных бригад, 
учебы в технических кружках и прямо у 
рабочих мест, время овладения новой 
техникой. Это было время коренной пе­
ределки сельского хозяйства на колпек­
тивный, социалистический лад. 

Так творил свою историю комсомол 
закаляя волю, мужество н готовясь к но 

вой борьбе. 
Когда началась Великая Отечествен­

ная война, молодежь Урала вместе со 
всем советским народом грудью встала 

на защиту своей страны, на защиту за­
воеваний социализма. 



«Прош~ принять меня в ряды 
Лениflсиого комсомола и отправить 
на фронт». Тысячи и тысячи таких за­
явлений поступали в те суровые годы в 
райкомы комсомола. 

На смертельную борьбу с фашистски­
ми полчищами уходили соединения и 

част •• , наполовину состоящие из ком­

сомольцев. Десятми тысяч KOMtOMOnb­
цев вступали в ряды народного опол­

чения. 

В ряды бойцов и I(омандиров про­
славленного Уральского добровольче­
ского TaHKUBoro корпуса впились лучшие 
представители уральской молодежи. 

В ожесточенных битвах с заклятым 
врагом сыны и дочери Ленинского ком­
сомола являли собой пример мужества 
_1 доблести. Только из числа воспитанни­
ков комсомольской организации одной 
Свердловской области пятьдесят получи­
ли высокое звание Героя COBeTCKoro 
Союза. Зайковский комсомолец Гри­
горий Речкалов в воздушных боях сбил 
58 вражеских самолетов и был удо­
стоен звания дважды Героя Советского 
Союза. 

Молодежь Урала гордится своим зем­
лямом Николаем Кузнецовым, действо­
вавшим в тылу врага. 

За ратные подвиги тысячи уральских 
комсомольцев награ)кдены орденами и 

медалями. 

Неувядаемой славой покрыла себя 
уральская молодежь на трудовом фрон­

те. Самоотверженно, преодолевая труд­
ности, она неустанно ковала оружие, ro­
товила обмундирование, выращивала 
хлеб. Девушки осваивали мужские про­
фе'ссии - становились сталеварами, rop­
новыми. Фронтовые бригады олицетво­
ряли неиссякаемую энергию молодежи и 

непреклонную волю к полному разгрому 

фашистских захватчиков. 
Так выполнялся комсомолом нашей 

страны великий ленинский завет - «объ­
единить все свои силы, чтобы поддержать 
рабоче-крестьянскую власть против на­
шествия капиталистов». 

... Отгремела война, и молодежь снова 
вернулась к мирному труду. Началесь 

СОU,иалистическое соревнование за до­

срочное выполнение первой послевоен­

ной пятилетки. К 30-летию ВЛКСМ бо­
лее двух с половиной тысяч свердлов­
ских комсомольцев закончили свои пяти­

летние задания. 

По зову Коммунистицескоw партии 
пять тысяч свердловских комсомольцев 

уехали осваивать целину. А снолько их 
было со Bcero Урала! 

Претворяя в жизнь бессмертный ле­
нинский наказ - учиться коммунизму, 
I(ОМСОМОЛЬЦЫ Урала включились в поход 
за технический прогресс и культурно-тех­
нический рост молодежи. В авангарде 
этой борьбы идут бригады коммунисти­
ческого труда. 

Борясь за досрочное выполнение се­
милетки, комсомольцы и молодежь по­

строили Белоярскую атомную электро­
станцию, Нижне-Тагильский конвертор­
ный цех, Качканарский горнообогатнтель­
ный комбинат, новые мартены и домны 
Магннтки, различные химические пред­
приятия. 

Лучшие представители советской мо­
лодежи первыми проложили путь в кос­

мос. 

Ленинский комсомол вырос в oгpOM~ 
ную армию, в его рядах - 22 миллиона 
человек. Выполняя ленинский завет -
учиться коммунизму, советская моло­

дежь идет в nepB~lx рядах борцов за 
мир. 

Ныне мы не одиноки в борьбе за ком­
мунизм, в борьбе за мир и счастье лю­
дей на земле, против империализма. 
Юноши и девушки уже многих стран 
мира идут в ногу с советским народом. 

Все ярче разгорается национально-осво­
бодительное движение колониальных 
народов. 

Великие иден комм уннзма совершают 
сенчас по всен нашей земной планете 
свой победным марш. 

Ан, МОТЫРЕВ 



Очерк 

1. 

З а окном вьюга . Друзья только что ушли. 
Что это за книжка на ст,уле! Лешкин учеб­
ник. 3абыл. Надо будет завтра за)(ватить с 

собой. Виталий погасил в медном лапте окурок. 
Пора спать ... Дочурка раскинула ручонки. Совсем 
как птенец беспомощный. Под крылом матери ей 
бояться нечего. К начальн'<ку не вызову·т. У нее 
несложный план: высосать побольше МОJlока. А у 
него - выкачать больше нефти. 

Мечется буранная ночь за окном, швыряет 
колючим снегом в стекла. Совсем как на Даль­
нем Севере. Виталий перевораЧ>fвается на спину 
и вспоминает. 

... Буровая - как огромная птица, опустив­
шая поломанные крылья. Неделю крутит метель. 
Больше провизии нет. Дороги нет. Людей на 
смену нет. Те, что вахту несут, не спят третьи 
сутки. Виталий держит тормоз - не тормоз, а 
пульс буровой. Кто в детстве не был в ледяном 
царстве сказочника Андерсена?! Но здесь не 
сказка. Север суровее сказки. Виталий считает 
минуты. Минута - как ПУЛЯ и минута - как веч­
ность. Они идут друг за друго.",. Виталий видит 
не спины друзей, а залубеневшие гль:бы. Глыбы 
ДВИЖУТСЯ, глыбь. ТРУДЯТСЯ. Под ногами , где-то в 
глубине, турбобур прибл ... жается к нефти. 

Идет 24-я минута 1 О-го часа ... 
- Витали~! Виталий! -кричит чуть ли не а 

ухо помбур. - Давл еtiие падает. Что де ;; ать? 
- Как что делюъ? 30ВИ всех! - В голосе 

усталость. В глазах слеза - то ли ве 1 рОМ ее 

вышибло, то ли нервы сдали. Бурильщик знает, 
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что такое "упало давление» . Значит, не греться 
у печки, значит, опять быгь снежной глы�ой •. 

- Где сменщик! - В.налиЙ ВЗЯЛ себя в ру_ 
КИ.- Поди разбуди! Одним не справиться .•• 

Ну, что ' стоишь?! 
Сбежал он. На оленях.- Помбур не ска­

зал, а прошептал это. 

Дурак, не доберется! - вдруг истерично 
раскричался ВиталиЙ.- Подмени ребят теми, кто 
остался! .. И проверь меня, чтоб не замерз, часа 
через два ... 

Виталий проснулся . Нет, Алексей Юртаев не 
сбежит. Да и Белов теперь, пожалуй, тоже ... Не 
такие ребята! 

По радио бодрый голос: 
- Сегодня разучим новый комплекс утрен • 

ней гимнастики. Итак, приготовиться! .• 

П. 

П ри-го-то-ви-ца! - кричит Виталий, СЛОЖиВ 
ладони в р.упор . 

. Это было в начале месяца. 
Эхо шальной шрапнелью ошпарило лес. С со­

сновых веток слетел снег. Стоит Виталий Вовчен, 
ко на головном тракторе. Стоит небрежно: рас­
стегнут ватник, грудь нараспашку, галстук болтает­
ся, уши у шапки торчком. 6 глазах - тревога, 
на губах - улыбка. И совсем, кажется, он не ма­
стер: мальчишка-мальчишкой. Свистнет залихват­
ским свистом, и ватага ребят эакидает снежками 
проходящих девчонок, 



- По-ош-лиl .. 
- шли-и-и ... - подхватывают горы. Эхо тут 

же захлебывается в моторном рокоте. 
Надрывая мышцы, стальные БУРЛDКИ загу де­

ли свою дубинушку. Хоть грудь стальная, хоть 
легкие стальные - пробуксовывают гусеницы, 
тракторы зарываются в зе.\\ЛЮ. Тросы натянуты, 

как струны у гитары. Рвани немного, и лопнут 
СО звоном. Но машины ни с места. 

Ракетой на горе, освещенная солнцем, сто­

ит вышка. 777-я скважина , или просто <при се­
мерки». Самая отдаленная, самая глубокая на 
Туймазинской площади. 

Сюда и летом добираться, как до бога. Но 
не бросать же отработавшую свое скважину. 
Закон нефтяников - высосать из пласта все, что 
можно. И задача их ясна - освоить второй го­
ризонт. А перед этим - капитальный ремонт. 
Только неясно, как по бездорожью, по этим сне­
гам забросить оборудование на <пр... семерки». 

Уже не в первый раз Виталий клянет эти 
оперные три семерки. Бригада с планом и так 
зашивается. А с этой скважиной, считай, труба. 
Получат ребята копейки. Плюнуть на вс е, отка­
заться! Руки опускаются. Но ведь сам же мечтал 
о такой жизни? Помнишь, на Севере бывало 
хуже? 

То Север ... Там на paBf'bIx все бригады бури­
ли. И условия для всех равные были. д здесь 
он, В>1таЛ>1Й, не возьми сегодня «тои сэмерки» -
завтра начальство махнет рукой: «Ну ка'КОЙ с тебя 
толк? Был отстающим и останешься им. С сосе­
дей беР>1 пример. Настоящ;.,е герои. Нефть вы­
даютl» 

Выдают! А почему бы и нет. У дороги на 
всем готовеньком! ГеРО>1? Так лезьте на семер­
К>1! •• Попробуйте вот сейчас 3 гору, да сквозь лес 
этот треклятый кабель протянуть! 

- Ну что, мастер, так и будешь кусать губы? 
Что делать станем?- окликнул В ... таЛ>1Я тракто­
рист. 

Думаю, Леша. 
Долго думаешь. Народ недоволен. 
Сам вижу. 

- Переключай, мастер, мозги на третью 
скорость, а я еще разок попытаюсь. 

Х>1Тер ты, Алексей Юртаев! Думаешь, не по­
нял тебя? Время намерен выкроить. Людей от­
влечь. Что ж, попробуй, и я попробую. 

Снова заревели моторы, снова гусеницы едят 
землю. Проваливаясь по колено, нефтяники утап­
тывают снег перед машиной. 

Виталий подбегает к Юртаезу. 
- Глуши, парней заМУ4аешь! 
Юртаев снимает ушанку и с досадой нахло-

БУЧlo1вает ее на рычаг. 
Придумал? 
Да. Лебедкой тянуть. 
Нельзя. Трактор опрокинется ... 
Попробуем. На Севере однажды так тя-

нули. В разлив. Собственными глазами видел. 
- Эх, была не была! Уговорил! 
Т ягач вздыбился, как заарканенный конь; еще 

мгновение - и опрокинется. Навзничь . ВитаЛ'>1Й 
видит Лlo1шь руки Юртаева. От напряжения паль­
ЦЫ побелели - HIo1 кровинки. Но руки спокойно, 
без Л>1шнего движени я, без суеть, перебирают 
рычаги. Трос зазвенел и - вдруг пошел. 

Лес огласился радостными криками. Шапки 
полетели выше берез. Виталий вытер пот, 
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с нег падает большими хлопьями. Даже неес­
тественными. Совсем как вата в ПРОВИНЦ>1-

альном театре. В распахнувшуюся дверь кулы­
будки вваливаются Борис Белов и Юртаев. 

В>1Талий вскакивает навстречу Леше. 

- Вот это да! Да здравствует ме~ан,ик! 
Виталий тискает в объятиях трактор,",ста. 

- Брось, мастер. Душу вытрясешь! - доб­
родушно отбивается Юртаев. 

Виталий не унимается: 
. - С меня причитается! Сдад'ИМ «три семер­

кю>, поставлю бутылку хорошего вина . Тоже «три 
семерки» называется. 

Борису Белову не нравится, что у мастера 
никакой солидности . Чего рзсшумелся, как маль-



чиwка? Ну, молодец Юртаев! Отлично сработал : 
на подставках протянул по лесу деа километра 

кабеля! Ну, тяжело было, рискованно! Только за­
чем этот телячий восторгl За четырнадцать лет 
он , Борис, на капремонте впервые видит такого 
баламута. Жизнь для такого - тютельки-мутель­

ки. На легких хлебах 'вырос. Наплачеwьс!! с ним ... 
- Ты что, Борь, сегодня колючий, будто 

дуеwься на когоl 
На тебя, Вовченко, и дуюсь. 
Чем насолил я тебе? 
Мне ничем. А вот себе можеwо. 
Не понял. 
Отмени распоряжение открыть скважину 

на излив . 

- Это еще зачем? 
_ Как хочеwь . Зальет всю терр""торию : ни 

подойти будет, ни подъехать. 
_ Не подъехать - и так не noAbeAewb. 

А насчет подойти - согласен. - И Виталий за­
разительно засмеялся. - Спасибо, профессор, 
иду исправляться! 

Такой оборот не по Aywe Белову. Вот сун­
дук, ради приличия, что л .. , поспорил бы! Все 
же - начальства... А может, не надо ложных 
финтов? Может, и лучwе, что сразу, в открытую 

оwибку признал? Может, в этом та сила, что под-

купает ребят? А авторитет?.. _ 
Борис Белов всячески гнал тот робкии го­

лос, кот,орый уже несколько раз пытался ~OKa­
зать ему, что Виталий в принципе толковыи па­

рень. Что в нем есть «божья искра», дар, так 

нужный нефтяникам. 
_ Ты что хмуриwься? - спраwивает Бориса 

Юртаев. - Все еще мастеру глухомань эту не 

можеwь простить? 
_ Зато ты уже простил. Стоило ему обло-

бызать тебя ... 
_ HeceWb ахинею. И как в поем умном гло-

бусе уживаются такие мысли? 
_ Пойми, Леwка, я ничего не имею против 

Виталия. 
_ То-то, по тебе и видно. 
_ Меня его эксперименты пугают. Иногда 

дорого расплачиваемся за это. 

- Ты это о чем? 
_ Помниwь, на скважине подняли подвеску. 

Трубы запарафинены были . Реwил не пропари­
вать. Что из этого получилось? Целую вахту по­
том возились ... 

_ А что ж ты доказать не сумел мастеру? 
у тебя ж опыт ... Отноwения портить не хотел? 

_ Может, свою голову ему приладить? 
_ у него и своя отлично ва,рит, когда труд­

но. Скажеwь, плохо взобрались . на эту верхо­
туру? 

Нет. 
Так не мути. Хоть и pyraewb ты мастера 

почем зря, а как дальние скважины - Вовчен­
ко, трудные скважины - Возченко. Соображаеwь, 
начальство доверяет, хоть и взыскивает за вся­

кие эксперименты. Возьми хоть с летучкой . За­
порол. Но потом доказал свое. 

- А на кой леwий мне его фокусы. Пусть 
будет, как есть. Лиwь бы гроwи платили. Ему 
что! Выполнил план, не выполнил - xopowo 
у папы под крылыwком. А ты недодал нефти -
фигуwки-мигуwки получай. Папочки-мамочки не 
кормят. Не верю я ЭТИМ папенькиным сынкам. 
По нюхает романтики -и поминай как звали! .. 

Захватив. гаечный ключ, Борис распахивает 
дверь и, как ' десантник из люка самолета, быст­
ро ныряет в снежную метель. 

IV. 

Ж ' арко в культбудке . Чайник парит на печке. 
, ' , • . . J,Ча ,улице бродяга-ветер с морозом лается. 

, Кто кого переwибет. Немыми свидетелями 
березы глазеют. Жмутся друг к дружке. Только 
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ели , распрямив плечи, груди лохматые подстав­

ляют ветру. Им плевать на погоду, они подража­
ют нефтяникам. Отчаянному народу. 

В культбудку возвращается, поеЖИ6аясь, Ви­
талий Вовченко . 

- Брр ... Совсем как на Севере . Все 35. С ве-
терком и того больwе. 

Хочеwь кипятку? 
Сиди, Леwа, сам налью... ЗdДilЧУ реwил? 
Не получается. 
Получится. Где у тебя сегмент? 
Во! 
Правильно, отсюда пляwи. Вспомним тео­

рему ... 
Двое корпят над задачами. Уwл:.t в мир пря­

мых и кривых.. Трещат в печи дрова . Трещит от 
теоремы Юртаева голова. Д Виталий неуступчи­
вь,й, придирчивый. 

- у вас наследственно : сын в отца, потом­
ственные нефтяники... Небось, с детства меч­
тал? - неожиданно спросил Леwа. 

- Нет. 
Нет! Он не думал быть нефтяником . В меч­

тах он видел моря, океаны, дальние страны. 

А себя - неизменно с биноклем на капитанском 
мостике. Мальчиwкой взбирался отцу на колени 



и вооорженно фантазировал 05 адмиральской 
форме . И о том, что мать ему обязательно спе­
чет адмиральский пироr. Откуда-то он взял, что 
так положено, когда присеаивают звание адми­

рала. 

Мать была прот и в моря. С лезы, уговоры. 
8итал",й сдался . К бескрайнему, к безбрежному 
clioBa потянуло· !! дни распределен>'!я в те~никуме . 

_ Вот кому пове зло в жизни! - Ребята хл о­
пали его по плечу. - Под КРi>IЛЫШКОМ папы 
уготовано местечко в Башк",рии . 

_ Кто хочет, давай со мной! - в тон шу­
тил В",талиЙ. 

_ Вовченко! - Он шагнул за порог . 8 ком­
нате - солидная комиссия. - Ну, куда, потом­
ственный нефтяник, к себе? Отец у тебя что надо, 
уnра!!ляющий! Смотри, не подведи его. Да и 
нас ... 

_ Спасибо, но я давно хочу на Север! 
Ребята за дверью не поверил !А: 
_ Довольно дурачка ломать ! 
_ Без хохмы, на Север. ПО:lробую сам, без 

папиных крылышек,- подтвердил Виталий . 
Он не искал легких путей. И, вернувшись , по­

том сюда, в Октябр l:.СКИЙ, тоже не искал. Работа 
до.сталась не из простых, но он все же находмл 

еще время и для занятий в институте. Вот Леша 
смущается: мол, нянчишься со мною MHoro . 
А помогая ему, Виталий и сам учится. 

... Дверь снова резко хлопнула. Половицы за­
скрипели. Борис шумно отряхивается. 

_ Задач", решаем? Есть задача посложнее, 

с бесконечно многими не",звеСТНhlМИ. 

_ Что случилось? - по привы�кеe хватает 

рукавицы Виталий . 
_ Трубобур ... 

Четыре раза бригада сп ускает трубобур ДЛЯ 
раз5уривания цементного стакана. Четыре раза 
;рубобур отказывается работать. В се вроде бы 
нормально, но не бурит. Поднимаешь - песком 
эаб ит. Ломает голову мастер, ломает голову Бо­
рис Белов, все ломают голову. В чем причи н а? 
В скважину не влезешь, не заглянешь в нее. 

А месяц бесстрастно идет к отметке пятна­
дцать. Непоколебим счет у времени. Зато у лю­
дей зыбкое положение. Настроение чернее неф­
ти. Теперь уже каждому яснее ясного: план еще, 
может быть, как-нибудь вытянут. Но обязатель­
ства - ч ерта с два! 

Сутк,и проходят в тре6~ЖНЫХ звонках. При­
чину находят Белов с В",талием . ..Решили закрыть 
задвижки со< важин , стоящих выше «трех семе­

рок», И тщательно промыт" водовод, трубу, по 
которой прежде гнали всю грязь на семьсот семь­

десят седьмую. 

Метр за метром пробуриваю; стакан. Метр 
за метром вгрызается трубобур в цемент. Сча­
стливый В",талий, счастл",вы й Борис, они - сблизи­
лись за эти сутк",. Пробурено тридцать метров, 
пробурено сорок ... пятьдесят пять ... И снова вдруг 
стоп. д, эт", просто",! Спать не дают, сердце сжи­
мают! Сколько еще будет их,- кто сможет ска­
зать? 

- Что делать , мастер? - На глазах у Бори­
са чуть л'" не слезы . 

Вюалий сам задыхается от злости. Будь про­
кляты ЭТ'" «семерки». И пласт заодно. Люд'" вымо­
тались, люди ",змучились , Вот И решай, что де­
лать? 

8 

- Пошли! 

V. 

О пять буран. Опять одолевает холод и уста­
лость. Хоть с час бы отдохнуть. В культбуд­
ке тепло. Никого. Виталий садится к столи­

ку. Надо попробовать бабки подбюь: месяц под­
ходит к концу. Пляшут на бумаге, расплываются 
многозначные цифры. На свинцовые руки падает 
св",нцовая голова. Слыш",т Виталий сквозь сон при­
глушенный говор. "Смена пришла>',- мелькнула 
мысль. И сразу же открыл глаза. В будке Бо­
рис с Алексеем устроились у печки и о чем-т-о 
беседуют. 

Виталий поднимает голову: - Ну '" поспал! 
Давно приехали, ребята? 

Можешь продолжать, все в порядке, -
сказал Борис. 

- Пойду поздороваюсь хоть да погляжу.­
И Витал",й, натянув ушанку, ВЫUJел. 

- В конторе вчера слышал, план мы вы­
полнили,- сказал Леша . 

- В порядке.- И Борис потянулся за лист­
ком, который Вовченко оставил на столе.- Ого ! 
За тр'" дня и С обязательством, может Бы�;ь,' 
теперь рассчитаемся. Чувствуешь? 

- Между прочим, Борис, когда к нам при­
слали Вовченко, я сраз)' подумал: в передовые 
выйдем!- весело заметил fOpTaeB. 

- Я тоже. Рассч",тывал : отец у него началь­
н",к, пусть другого эн-пэ-у. Да еще какого! Са­
мого авт,оматиз"'рованного в Союзе. Ну '" решил : 
сыну создадут все услов",я. 

- Какой быстрый! 
При чем тут быстрый . - Борис смял 

п апиросу.- Просто, Вовченко оказался другим. 
Хотели СОЗДf\ТЬ ему условия , а он, помню, од­

нажды так и рубанул: «На дармовую не хочу. 



Только на равных». Ну, начальство, понимать '1а­
ДО, обозлилось: мол, мальч,",шка и все тут. 

- И ты? 
- И я. Не ждал, что он (;)Т добра добра ис-

кать будет ... 
Д для меня ЗТО не было открытием. 

- Ты как цыганка. В се заранее знаешь. 
- Ничуть. Просто довелось подслушать один 

спор в "Волге» ... 
... Возвращал с я Юртаев раз под дождем до­

мой с огорода. Ехала мимо "Волга». Парень за 
рулем приоткрыл дверку и скомандовал: 

- . Лезь скорееl 
Это был Вовченко , с которым ему теперь 

пришлось вместе работать. В машине был еще 
парень, по-видимому, нефтяник. Алексея потяну­
ло ко сну. И только возобчовившийсq, по-в иди­
мому, прерванный ~.з-за него разговор, насторо­
жил Юртаева. 

- Ты говоришь, зря он оставил Октябрьский, 
а я считаю - нет. 

- у тебя, Виталий, категорические сужде­
ния . Но уверяю тебя, он из-за шумихи уехал. 
Ведь о нем во всех газетах кричали: «Ричард 
Дллаяров обгоняет время!». 

- Перестань. У человека трагедия. Нефтя­
ник он отличный и золотой звездочки достоин. 

- С этим не спорю. Но ты забыл, как с 
ним носились, как ему создавали все условия , 

обделяя других, чтоб он заработал ее, славу-то ... 
- Ну, было. Есть еще это. Но дело как раз 

не в тех, кто раздувает. Дело в нас самих. Мол­
чим. Шуметь надо против липовых передовиков. 

Тогда не будет и липовых героев . 
... Мысли Юртаева перебила песня, которую 

донес ветер. Борис подхватил ее: 
- у незнакомого поселка, на безымянной 

высоте... - И умолк, неожиданно сказав: 
А голос у мастера приятным. Ему бы в филар­
монию ... И чего он грустит этv. дни? 

- Письмо получил. Друзья из Тюмени зо­
вут. Потянуло назад, на сибирские просторы . 

- С ним, вообще-то, и на край caeia мож­
но. Нынче я понял. И все-таки ума не приложу, 
Леша, почему передовой бригаде все условия, 
а нам - что останется. Передовики, мне кажет­
ся, должны быть, как гвардейцы, там, где трудно . 

Вовченко тоже так д:jMaeT. Поэтому мы 
еще и не передовики, 

Будем! 

VI. 

м 
ы беседуем с Виталием в конторке. 
- «Три семерки» - романтичное 

ние,- говорю я. 

назва-

- Слушай, корреспондент, не приставай к 
мне. Мы не герои. Вон видишь вышку у дороги, . 
Там - победители, там - герои. 

- Вовченко! Вовченко! К телефону. 
Я слышу, кричит на всю культбудку: 
- Обязательство выполнили. Что-что? Хора 

ша, передам ребятам, заявимся всей бригадой. 
Положив трубку, он предложил мне: 
- Хочешь отведать адмиральского пирога . 

Мама испекла. 
Д что это за пирог? 
Секрет. Сам увидишь. 

Э, НУРИДЖАНОВ 

г. Октябрьский, БаИlкирская АСС? 

ДОЗАТОР 

СОЛНЦА 

к ак регупировать продопжитепьность свето­

вого дня в птичнике! Ведь от ЭiОГО зави­

СМТ, скопько яиц буду.. давать куры-не-
<:уwки. 

ДоцеriТ кафеДРbl физики Тюменского педа­
гогического института Анатопий В;;:рнав(кн)[ схон­
струировап ор.игинапьны�й дозатор с:)Лнца. 3 него 
Зill<паДblвается про грамма, рассчитанная на весь 

период жизни кур. В зависимости от нее доза­
тор автоматичеСКI!, 6ез 8мешатепьства человека, 
ежедневно на одну-три минуты прибавпяет ипи 
убавпяет эпектрический световой день. 

Твердый режим светового ДНЯ в 
позволит производить допопнительно 

МЮIПИОНОВ яиц в год и попучить боnее 
рубпей прибblПИ. 

птичниках 

до тре:!: 

5t ТblСIIЧМ 

ю . ПЕТРОВ 



МИХАИЛ н А й Д и ч 

НОВЫЕ СТИХИ 

3еМПl петмт 
то круто, то nonoro, 

ВрезаlС~ в смневу 
.. в птмчмА rpaA. 

ВокзаП8ММ 
зовет меНI в Aopory. 

Но wепчет тмwиноА: 
.Не уеэжаА!» 

и 1 стоlO недвижно 

На распутье, 
Bec~ мэ сомненмА, 

эпостм м за60Т. 
Beд~ очен~ Тlжепо, 

. KorAa мы СУд!>И 
И сразу nOAcYAHMble... И вот -
РlOкзак в руке, 

но ОН покуда тощий: 
Неведомо, что 6удет впереди. 
Я M~lcneHHo 
ШаrаlO через рощи, 

CTIHYB узпом 
КовбоАку 
На rруди. 
Ах боже моЯ, 

как птмцы пмровал,. 

В 6ереЗНIчке знакомом 
roA назад! 

А IТM Iрко,смнме npoBanw, 
Что в самоА rуще 

06па"ных засад. 
Ка" HaKnoHlnMc~ 

барбармс м "мпа. 
Себя cTap8lc~ разrПlде'.. в ПРУДУ! .. 
Пуст~ надорвется телефон 

От звона, -
Я 11 нему не подоЯду! 
Невидимые нмтн и 01l09bl 
Я ~BY 

ОТ хрмпа, 

И ТОРОПnlОС~ РlOкзак раздут~ ... 
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Недоу мен но спросмт: 
.Что ж TIIKoro!" 

Тот, "то, как птмца. 
yneTae, в пун •• 

Пред нмм рубеж. 
Круто" MnM nonorHIf. 
БезмеРНОIf дan~1O ОН заворожен. 
8змахнет крыпом 

без всякмх псмхопоrИIf, 
Без суеты ... 

Но 1 уже - как он. 
IfrMM кресапом 

я высек мскру. 
и Р8справмп rpyA!>. 

Буд~ вся зеМПI ceroAHI 
143 80КЗВП08. 

Иэ 6епых nlTeM 
ВСI ппанета будь! 

• • • 
Подн"маlOТСЯ 80nllbl 

" тешаТСА. 
ЗакмпаlOТ - м raCHYT ПОТОм. 
А подчонкм nyrnMBble держаТСА 
За прмчап, 
Как за мамкмм подоп. 

Но уже мм наб"пи оском"ну 
Осторожност!> м строr",й эапрет. 
Может. это 
И вправду рискованно ... 
Парус поднят -
И трусостм нет! 

Нмже сопнца cwporo н anoro 
Топ!>ко бпещет вода да вод·а. 
НачинаеТСА мужество 
С Manoro. -
А потом уж берет ropoAa. 



• • 

Какое небо нынче тусклое, 
Все бпиже МОПНИИ-КПИНkИ. 
Во всех озерах ходят мускупы 
Н нервничаlOТ поппавки. 

Деревья сдепапись косматыми, 
Дрожит дубпеная кора. 
Н удочки, пожапуй, сматывать 
Дпя безопасности пора ... 

Но тут же чайки нам напопнипи 

Сердца бесстраwием своим, 
Одним крыпом коснувwись мопнии 

Н вспененной воды 
- друrимl 

Опять обещаlOТ трозу 
Синоптики -

.. ОW14бilIOТСЯ. 
А тде,нибудь 

пбам" СW14баIOТСЯ 
Тучи. роняя спезу. 
Они созрев.IOТ, 

прессуlOТСЯ 

В пиповые купаки, 
в цистерны, 

ДПИНОIO с упицу ... 
Воды в них -

• почти попрекиl 
Она беспременно хпынет, 
ВсепеННilЯ пустится 

IПП.8Ь. 
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- А ну-ка, давам, 
не отпыннван, 

Травинку nlO6ylO подставь! 
Недаром - жепанным, 

прошеным­
Проносится тр.ом петко. 
Ладонями, как ТОРОWИliу, 
KaTalOT степи ето. 
И сповно бы 

Bwwe ростом 
Стап кпен 

на песном попос'! ... 
А все-то оно 

Tak просто: 
Идет подтотовка 

k трозеl 

ВЫППIВ",'Я тутоА метапп, 
Ценный труз 
На себе таская, --
С добрым утром, 
РодноА Урап! -
ВсеСОlOзная мастерская. 

Как спапось! 
ТЫ ТПIЗ не сомкнуп: 
Вот -- спецовка .. . 
Шпяп.... перчатки .. . 
ТвоА рабочиii 
Протяжныii туп 
Отдается в YWilx Камчатки. 

н сердца --
т опько 8 пад стучат: 
Ценят ПlOди твое уменье, 
А потом уж -
Твоих девчат, 
А потом уж -
Твои пепьмени. 

Вровень с сопнцем 
Подняться смот, 
С мапопетства приучен 
К депу, 
Встап Урап... и от пота 
Взмок, 
И рубаха припиппа 
К тепу. 



НА ВЕРЕВНЕ аА САМОЛЕТОМ 
И. БАК Рисунки С. Kиnp~Ha 

Расс"аз-быль 

л 
етним погожим днем у нас на аэродроме 

появился белобрысый парнишка с неспо­
койными голубыми глазами. Он подошел 

к моему самолету и щутливо представился: 

- Так что прибыл в ваше ра·споряжениа, 
назначен мотористом на эту замечательную ма­

шину, а называюсь Иваном Грачевым, сокра­
щенно Грач. 

Не успел я оглянуться, как Грачев облазал 
самолет и, словн,о не найдя ничего интересного. 

перешел обшаривать другие машины. Я присмо­
трелся к пареньку. Он ПОКdзался пустым и без­
за.ботным. 

Грачев не мог посидеть спокойно и пяти ми­
нут. То бегал без надобности по аэродрому, то 
шлялся от самолета к самолету, в'сюду совал 

нос, а дело лорой стояло. Один раз мотор плохо 
прочистил, В другой - масло заБы�л слить. Тех­
ник с ним измучился. 

Однажды я сам проверил мотор и увидел 

соринки на картере. 

- Что за безобразие! Почему плохо рабо­
таешь? - спросил я. 

Грачев приблизил глаза к самому картеру 
и демонстративно начал разглядывать соринки. 

Они вообще-то были едаа за,метны, но это же 
мотор самолета, а не ОСь от телеги. 

Безобразие? - серьезно пере,спросил 
Грачев. - Если вам хочется, Mory убрать ... 

Он вынул из кармана ветошь, небрежно мах­
нул ею по картеру, давая понять, сколь Н 8 1на­

чительный повод избрал я для придир ки. 
- И. зачем ты прише л в авиа.цию, к мото­

рам? Выбрал бы р аботу почище! 
А он нахально взглянул на меня и напыщен­

но произне,с: 
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- Во-первых, работа не пыльная. А во-вто­
рых, влечет летняя романтика. 

Посмотрел я на него, и очень неприятно ста­

ло от этой его рисовки. Выругал про себя отдел 
кадров: при.нимают всяких искателей приклю- . 
чениЙ ... 

ОднаЖД!>1 допрыгался Грачев. Бегал с друж­
ками вокруг самолета, вскочил на плоскость и 

поскользнулся . Много ли надо фамерному ПО-2? 

Нервюра треснула и · поломалась. . 
РеМОНl реwиhk ·СД·ел·ать за счет моториста. 
- На,до примерно наказать безобразник'а, 

выче·сть половину зарплаты, - предложил я. -
Все равно на конфеты истратит. 

... В начале месяца работник'И отряда собра­
лись в небольшой комнате. Пожилой кассир бы­
стро отсчитывал зарплату. проверяя на счетах. 

Все это он делал удивительно энергично, и оче­
редь быстро подвнгалась. Грачев стоял впереди 
меня и, как всегда, паясничал с ребятами. Кассир 
то и дело призывал их к порядку. 

- Мешаете работать, молодые люди. Могу 
сбиться, вас же обсч.итаю. 

РеБЯТq замолкали на минуту, но потом посте­
пенно начинали все сначала. В комнате было на­

курено и шумно. Но когда к столу подошел мой 
моторист, я прислушался. 

- Фамилия? - механически спросил кассир. 
- Грачев . 
Кассир посмотрел в ведомость, а потом 

поверх очков на Грачева. 

- у вас удержание, молодой человек. Ма­
л о в ато ПРИЧlo1тается. 

Грачев растерялся. Весепья его как не быва­
ло. Он побледнел. Лицо его вытянулось. 



«Неужели ДЛЯ этого лоботряса так важна 
его не ахти какая получка?» - подумал я. 

А Грачев еле слышно ПРОГОВОРI1Л: 
- Можете ВЫЧl1тать, только бы не сразу. 

у меня мать больная, сестренка ... ЖI1ТЬ-ТО как! 
Казалось, паРНl1шка ВОТ-ВОТ разревется. Вид-

но, 11 сам ОН почувствовал ЭТО 11 бросился к 
выходу. 

Я быстро ПОЛУЧI1Л свою зарплату 11 побежал 
за Грачевым. 

На УЛl1це мороеl1Л мелкий холодный дождь. 
Догнал я Грачева уже на шоссе, у самой авто­
бусной остаНОВI(I1. 

Слышь, ВОЗЬМI1. Ког,ца-нибудь рассчита­
ешься, - сказал я 11 подал половину своей по­

ЛУЧКI1. 

Он отшатнулся, съеЖI1ЛСЯ, сверкнул влажны­

ми отчуждеННЫМI1 глазами. 

- Не надоl 
- ВОЗЬМI1, стервец! - рявкнул я, вложив в 

ЗТI1 слова всю досаду на него и на себя. Водил 
же за нос всех нас, беззаботным мальцом при­
кидыаался. А на самом деле нелеr'кая судьба у 
мальчишки ... 

Никогда я не был с Гра'1евым ни вежлив, 
НI1 ласков. А ТУТ, избегая его взгляда, сунул 
деНЬГI1 ему в карман 11, быстро повеРНУВШI1СЬ, 
пошел к аэродрому. 

Потом мы стаЛI1 ДРУЗЬЯМI1. Грачев привязал­
ся ко мне, как ребенок, 11 вскоре я узнал всю 
его маленькую, но не очень богатую раДОСТЯМI1 
жизнь. 

Сначала семья у них Жl1ла весело и дружно. 
Но вдруг отец уехал в командировку 11 больше 
не вернулся. Остались они втроем - мать, сын 
и маленькая сестренка. Оскорбленные, анн не 
захотели требовать помощи у отца. На первых 
порах в ней и нужды не было. Мать зарабатыва­
ла прилично. Но вскоре она тяжело заболела, 
и заботы о семье легли на парнишку. Он оста­
вил школу и пришел на аэродром. Отсутствие 
опыта очень мучило парня, 11 он прикрывался 

бравадой. 
Мы долго работали вместе. Как rолько пред­

ставлялась возможность, я брал ег'о в рейс. 
В ЖИЗНI1 каждого пилота бывают случаи, ко­

гда приходится напрягать всю свою волю, дей­

ствовать быстро 11 решительно, малейшая замин­
кд может стоить жизни. Но на мою долю волне­
НI1Й выпадало немного побольше, возможно, по-

тому, что часто посылали на трудные 11 ответст­
венные задаНI1Я. Однако, как ни странно, самые 
сложные происшеСТВI1Я у нас с Грачевым случа­
Л>1СЬ на TpeHl1pOBKe 11 в обычном полете. 

Однажды я вел самолет на север области. 
Мотор работал ровно. Но вдруг ПРI1ВЫЧНЫЙ ро­
кот внезапно оборвался. Винт по инерции про­
должал бесшумно вращаться. "Оче;;идно, что-то 
случилось с карбюратором», - подумал я. Ма­
шина планировала над вековой тайгой. Кругом -
НIo1 одной сколько-нибудь ровной площадки. Во­
цаРl1лас:ь непривычная тишина. Чувствую, как 
сзади заволновался Грачев, но не сделал 11 ма­
лейшей попытки заГ080Рl1ТЬ со мной. Невольно 
глянул на приборы: высота - пятьсот метров. 

ВдаЛI1 на горизонте ПОЯВИЛI1СЬ ДОМ-ИКI1 дерев­
ни. Мысленно прикинул расстояние. Нет, не до­
тянуть. В то время внизу сверкнул отраженный 
луч солнца. Вода! Bepliee, болото! Решение npl1-

шло моментально. Медлить нельзя, самолет бы­
стро теряет высоту. Нужно садиться на болоте. 

Как только сделали п-осадк}', Грачев побежал 
в деревню. 

За подмогой, командир! - крикнул он 
мне. 

К концу дня С помощью колхозников мы 
сма-стерили деревянную слань 11 подняли самолет. 

- А еСЛI1 попытаться взлететь, командир? -
И Грачев высказал мысль, покаЗdВШУЮСЯ аван­

тюрной. 
Но где же выход? Если вызвать помощь из 

города, то 11 она ничего не да'ст. ПровеЗТI1 само­
лет через густой лес невозможно даже в разо­

бранном виде. Надо делать просеку в добрый 
десяток километров. Это исключа-ется. Я отбро­
еl1Л несколькО ваРl1антов. НИ ОДI1Н I1З них не был 
реальным. 

- Давайте попробуем, - снова сказал Гра­
чев. - Слань надо закидать тра,вой, костыль при­
вязать к сосне. Ты дашь форсированный газ, я 
обрублю веревку, 11, может быть, хватит нашей 
полосы. 

Все это было очень Рl1ско-ванным, даже не­
вероятным. Но Нl1чего другого, право, не оста­
валось. 

Через ча,с в-се было готово к взлету. Мотор 
снов'а работал нормально. Грачев поднял топор 
над веревкой. Я дал полный газ, и мотор набрал 
предельные обороты. Казал-ось, самолет начал 
подыматься, увлекая за собою дерево. МОТОРI1СТ 



что есть силы рубанул по веревке. Освобожден­
ная машина рванулас .. вперед, пробежала по по­
лосе и, когда до конца остался один метр, под­

нялась в воздух. 

Грачев позже приехал на поезде, и до самой 
зимы мы работали без происшествиЙ. А потом 
случилось такое, что можно десять жизней про­
жить и не только не встретишь подобного, но 
и не услышишь. 

В начале зимы самолеты были переведены 
с колес l'Iа лыжи. Летал я тогда на "Сталь-З». Те­
перь это вчерашний день авиации, но по тем 

временам это была неплохая машина. В ка,бине 
было свободное место, и Грачев, как только 
позволяло время, летал со мною. 

Свежий снег, еще не успевший запылиться 
и почернеть, сверкал на солнце так, что стано­

вилось больно глазам. Когда Я, может, в деся­
тый раз, поднялся в воздух и набрал высоту, 
Грачев испуганно схватил меня за руку. 

- Посмотри, командир! - указал он на 
левую лыжу. 

Я глянул, и холод прошел по спине. 

Передок лыжи сорвался с амортизатора и 

висел носком кн'изу. Посадка в этом случае не­
возможна. Как только лыжа коснется снега, ма­
шина разобьется вдребезги. 

Я делал круги над аэродромом, оБдумы�ая,' 
как по~тупить. На летном поле началась паника. 
И'] здания аэродрома высыпали СЛl'жащие. Подъ­
ехали даже две машины скорой помощи. 

- Кости наши приготовили,сь собирать, -
озабоченно произнес Грачев. 

Аа, видно, оtлетались, - подtвердил 11. 
Грачев посмотрел на меня удивленно. 

Нет, командир, есть выход! - сказал он 
и стал отрывать брезентовые ремни сидений. 
Я догадался: Грачев решил спуститься к лыже 
и устранить неисправность. 

Затея Грацева' мне казалась бе'ссмысленноЙ. 
Даже летом стоило высунуться из кабины, и 
стремительный поток воздуха пронизывал до ко­
стей. Теперь же, в легкой шинели, вылезать на 
двадцатиградусный мороз~ Окоченеет! 

, Но Грачев привязался рем'нями, открыл ок­
но кабины и пополз. В первый момент я хотел 
схватить его и втащить обратно. Но потом решил, 
что другого выхода нет. Пусть попытается. 

Грачев пробирался к лыже по скользкому 
металлическому подкосу. Я видел, как он борол­
ся с ветром. пытаясь спрятать лицо. Вот его p'fKa 
скользнула по гладкому подкосу. Моторист шат­
н~лся и, потеряв равнове,сие, подхваченный стру­
еи воздуха, полетел вниз. 

Мгновени,е, и толстая бечева рванула его 
вслед за самолетом. Теперь он болтался, бес­
помощно размахивая окоченевшими руками, nbl­

таясь ухватиться за ремень. Ужасное зрелище! 
На большой BblcoTe человек болта.~СЯ на ве'рев­
ке! Наконец он изловчился и подтянулся. Теперо. 
надо было лезть вверх, только вверх! 

Немного передохнув, Грачев снова подтянул­
ся, потом еще и еще. Вот уже близко подкос; 
последнее напряжение, и он - около окна каби­
Hbl, откуда начал свой короткий, но труднын 
путь. 

Небольшая передышка. Ветер треплет полы 
его шинели. Я вижу побелевшее лицо парнишки. 
Сердцем чувствую, как ноют у него руки. Смот­
рю, Грачев снова полез. Только теперь он дви­
гался осторожнее и медленнее. 

Наконец цель достигнута. Грачев встал на 
задний конец лыжи, - носок ее, как коромыс­
ло весов, поднялся Bllepx. Он схватил амортиза­
тор, потянул к себе. Лыжа IIстала !I горизонталь­
ное положение. Грачев кивнул, " я пошел на 
посадку. 

Так, на 8ИДУ, наверное, у всего города, я 
посадил самолет с мотористом на лыже. Грачев 
походил на ледяшку, руки и пицо были отморо­
жены... Подоспевшие санитары скорой помощи 
сразу его увезли. 

Это было еще до Отечественной войны. Ско­
ро мы расстались. Меня перевели в другой от­
Р.ЯД. Не виделиCl. с Грачевым мы много лет. Но 
недавно вызвал меня командир Дикин, ткнул 
указкой в северную точку карты и приказал: 

- Полетишь в Обскую губу, заберешь боль­
ного начальника Эltспедиции, по пут" захватишь 

груз. Обстановка сложная. Посадочную полосу 
только начал,и делать. Посадить самолет труд'но, 
еще сложнее взлететь с грузом. В общем, по­
смотришь на месте. 

14 

И вот самолет над просторами тундры. Вни­
зу ра,сстилался ровный белоснежный ковер, кое­
где испещренный карликовыми растениями. Чув­
ство беСПОКОЙСТllа, охватившее меня после полу­
чения задания, за нескОЛько часов полета не­

много прошло. 

Прилетели! - услышал я, словно издале­
ка, голос второго пилота. 

Внизу виднелось несколько ДОМИКОВ зкспе­
диции и аэродром. Короткая лента посадочной 
полосы, казалось, была брошена на снег и при­
давила его. Дл"на ее явно неДОСТ:lточна. Рассчи-



tывая, дал круг над аэродромом И повел самО­
лет на посадку. 

Колеса коснулись полосы около самого «Т». 
Выпускаю закрылки, сбавляя скорость. Давно 
сброwен газ, но маwина мчится. Конец ДОРОЖКИ 
стремительно приближается. Тепер.. тормозить, 
ТОРМОЗИТь. Самолет остаН08ИЛСЯ • нескольких 
метрах от небольwих торосов. 

В wтурмонской тепло встретили зимовщики. 
- Посадку С;таркова по почерку видно, -

восхищался самый молодой из НИХ. - Чисто сде­
лана, каллиграфияl 

- Посадка - дело проwлое, - скромничал 
Я.- Поднять самолет с грузом будет посложнее. 

Действительно, теперь меня беспокоил толь­
ко взлет. 

Я понимал, что ,злететь с тако" полос .. , не­
возможно. Д УДЛИНIIТЬ ее - знаЧ>1ЛО рисковать 

жизн"ю больного, которому требовалас .. немед­
l1енная помощь. 

- Ничего, Haw что-нибудь пр"'думает, 
попытались утеwить меНА зимовщнки. 

- Кто это - Baw? - спраw",ваю. 
- Начольник. Из любой невозможности най-

дет выход. 

В соседне" комнате слыwался слабый, бо­
лезненный говор. Конечно, А где-т;> слыwал этот 
певуч",й, удивител"но знаl(ОМЫЙ голос. Загл"нул 
в комнату. На ДИ8ане ле)t(ал человек средних 

l1eT. Его немного старила неБОЛЬWёlЯ светлаА бо­
родка. Он глянул на меня, и мутные, ,оспален­

нь,е глаза ПОС8етлели. 

- Это ты, командир? 
- Грачев, дружищеl .. 
Я наклонилс,.. Он схватил мои пал .. цы с,оей 

пыwущей жаром больwой рукой, слабо пожал и 
проговорил: 

- Теперь ТВОА очередь мен,. спасать ... 
Вот за кем Я прилетелl От волнения задох­

нулся. Пытаюсь внимательнО рассмотреть этого 
дорогого мне чеЛ08ека .. Что осталось от WYCTPO­
ГО .. белобрысого Грачева? Пожалуй, только го­
лубые глаза, по-прежнему подвижные и неспо­

коЙные. 
Д Грачев немного властн",м голосом про­

должал: 

- Может, я забудус .. , командир ... Запомни: 
ВЗl1етать будеwь на форсированном газе. Как 
только добереwься до конца полосы, еще не 
С?1"орвавwись от дорожки, убира" wасси. Самолет 
повиснет в воздухе. Почти так же, как тогда в 
БОl10те, помниwь? 

"Убрать wасси, когда не кончился разбег 
самолета? Это, конечно, мыслы� Но waHCOB на 
успех немного . И, к тому же, пр,.мое Hapywe­
ние правил». 

Словно прочитав мои мысли, Грачев добавил: 
- Нам 8едь не при выкать, командир... Мо­

жет быть, и живы остались только поэтому ... 
И я все сделал по его совету. 

Через несколько минут самолет благополучно 
поднялся и взял курс на Тобольск. 

Д там врачи ПОМОгли моему доброму старо­
му другу. начальнику экспедиции Ивану Нико­
лаевичу Грачеву. 8скоре снова вернуться в стро" . 

И мы тепер.. уже не теряем друг друга из 
ВИД". 

КЛЮЧ ИГРАЕТ 

в ПРЯТКИ 

Н а правом берегу реки Сим, в по­лутора километрах ниже устья 

речки Берды, из-под известняко-
вого утеса вытекает небольшой, но очень 
забавный ключ. Местные жители назы­
вают его «Пропащим» или «Пропадаю­
щим» . И он действительно пропадает, но 
только временно. В течение трех минут 
он бьет весьма энергично, а в течение 
последующих трех минут совсем пересы­

хает. 

В Башкирии известно несколько та­
ких интересных источников и притом 

различного происхождения. 

Одни из них называют «сифонны­
ми» , так как они действуют подобно си­
фону - возникают в гипсах и известня­
ках, которые относительно легко раство­

ряются подземными водами и образуют 
различной величины и формы подзем­
ные полости-пустоты . Сначала вода, за­
полнив подзеl\ШУЮ полость и узкий ка­
нал, соединяющий ее с поверхностью 
земли , начинает энергично вытекать, а 

потом, когда запас воды скудеет, источ­

ник на некоторое время пересыхает. На­
полнится пустота - и ключ забьет опять. 

По-видимому, к такому же типу си­
фонных источников относился раньше и 
ключ Кургазак на левом берегу реки 
Юрюзань, в 3 км на юг от Янгантауского 
санатория. Академик П. С. Паллас, по­
сетивший Кургазак 200 лет тому назад, 
писал, что « ... сеЙ ручей вдруг пересыхает 
и по коротком отдыхе ... вновь собирает­
ся». Вероятно, за такое странное поведе­
ние башкиры и назвали его «Кургазак», 
то есть «Пересыхающий временно». 

Сейчас у Кургазака такой периодич­
ности не наблюдается. По-видимому, за 
прошедшие 200 лет подземный канал, 
соединяющий полость с поверхностью 
земли, изменил свою форму, а от этого 
сифон переСТI;lЛ действовать. Кургазак 
превратился в обычный напорный ис­
точник. 

Другой тип перемежающегося источ­
ника мне пришлось наблюдать на левом 
берегу реки 3илим, близ кордона Куй-



ЛИт~мак, СtеРЮlтамакс!\ого района. 
Здесь гора Мурун, сложенная известня­
ками, прорезана глубокой долиной речки 
Карамалы. В этой каньонообразной до­
лине, в 20 м выше устья речки, есть 
ключ. Весной, когда тает снег, а также 
летом и осенью во время дождей воды в 
источнике становится много, и она с 

большим напором выбивается из-под 
скалы. После схода снега или в сухое 
время года ручей пересых ает. 

Причина таких рез ких изменений в 
жизни источника - в условиях его пита­

ния. А питают его атмосферные воды, 
которые проникают в известняки через 

трубообразные отверстия в дне про­
вальных воронок, находящихся на плос­

кой вершине Мурун-тау. 
Еще более своеобразный источник 

есть на водоразделе рек Сара и Биеваш, 
в трех километрах от деревни Камыши­
ды, по дороге в село Уршады (Караи­
дельский район). Его описал профессор 
Д. Г. Ожиганов. 

Здесь в полосе распространения изве­
стняков находится сухой лог. На дне 
нижней части его резко выделяется ко­
нусообразная шишка из засохшей гря­
зи. С виду это маленький вулкан - на 
вершине его есть воронкообразное уг­
лубление с каналом, уходящим вниз. 

Весной, когда тает снег, и летом во 
время сильных ДОЖДеЙ, происходит «из­
вержение» воды, перемешанной с грязью. 
В остальное время источник бездейст­
вует. 

Оказывается, в верховьях сухого ло­
га есть провальные воронки с отвер­

стиями (понорами) . Поверхностные воды 
стекают в воронку, а оттуда через по­

норы - в подземный канал, который вы­
ходит на поверхность в нижней части 
лога. 

А вот еще один загадочный источник. 
В 1922 году краевед-географ Н. Гурвич 
писал, что в Сlерлитамакском уезде есть 
небольшое круглое озеро Убыр-куль. По 
середине его возвышается стогообразный 
островок со впадиной, в которую перио­
дически уходит вода из озерной котлови­
ны, а затем снова наполняет ее. 

Но где находится это интересное 
озеро, точно до сих пор неизвестно; 

не объяснена и природа этого странного 
водоема. Может быть, краеведам-сле-

допытам посчастли­

вится отыскать и 

лучше изучить его? 
Однако можно 

предполагать, что 

речь идет о карсто­

вом источнике, рас­

положенном в 5 км 
на юго-восток от 

станции Карламан, 
Кармаскалинск о r о 
района. Здесь нахо­
дится большая про­
вальная воронка в 

гипсах. Со дна ее с 
напором выбивается 
родник, вода кото­

рого ручьем выте-

кает из воронки. 

Местные старожи-
лы говорят, что 

раньше этот источ­

ник действовал пе­
риодически и с шу-

мом наполнял во· 

ронку, превращая ее 

в бурлящее озерцо. Через некоторое вре­
мя источник вдруг пересыхал и вода ухо­

дила обратно через тот же канал, по ко­
торому она до этого поступала на поверх­

ность. 

Пере рождение сифонного источника 
в обыкновенный в этих условиях вполне 
возможно, так как подземные каналы в 
этих породах сравнительно быстро изме­
няются под действием воды. 

На этот водоем похоже другое озер­
по - «Урал» - в лесу, в 1,5 км к югу от 
деревни Толбазы, Стерлитамакского рай­
она. Длина его 150, ширина 60 и глуби­
на 5 м. Оно образовал ось в двух слив. 
шихся провальных воронках. Вода в нем 
периодически, через каждые 5-6 лет, 
исчезает, уходя в отверстие на дне. По­

том снова заполняет воронки. Но откуда 
приходит вода: снизу - через отверстие 
на дне или сверху - путем стока поверх­

ностных ВОД,- вопрос остается пока не­

решенным. 

Надо полагать, что перемежающихся 
источников в Башкирии значительно 
больше. Изучение их имеет большое на­
учное значение. 

Профессор Г. ВАХРУШЕВ 

о 
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Фото Н. Сюрнuна. 
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РЕКА ВИШЕРА . 
ПЛЫВУТ ПО НЕЙ 
САМОХОДНЫЕ БАРЖИ 
С ГРУЗАМИ 

ДЛЯ ГЕОЛОГОВ. 



САМОСВАЛЫ ОТВОЗЯТ ПРОБЫ 
НА ОБОГАТИТЕЛЬНУЮ ФАБРИКУ. 

ГЕОФИЗИКИ ВЕДУТ НА ИШНОВСКОМ УЧАСТКЕ РАЗВЕДКУ 
МЕТОДОМ ВЕРТИКАЛЬНОГО ЭЛЕКТРО30НДИРОВАНИЯ. 



Тай\.а, тайга, таЙrа ... безбрежные ее просторы, и пишь неТОРСППИВlolе северные 
реки петпяют по ней из конца в конец. Из иппюминатора саМОпета они ка­

жутся огромными извивающнмися змеями. 

Вот м Вишера. Теперь ее имя все чаще упоминается рядом с удивитепьным кам­

не", - алмазом. 

Уже давно маршруты геопогоразведчиков пере сена ют вдоль и поперек лесные 

массивы и берега рек, стекающих к Вишере. В таежtlЫЙ пейзаж вписались алмазные 

фабрики-драги. Здесь Il ilХОДИТСЯ Вишерская геологоразведочная экспедиция. созда· 

ются карты апмазо~:осного района, ведется детапьная разведка уже открытых место· 

рождений и поиски новых. 

Труден путь к апмазным кпадовым. Затяжная зима с суровы�ии морозами и гпу· 

бокими снегами задерживает геопогов. Лишь петом они ведут работы развернутым 

фронтом. И тут немапо трудностей: пробираться по бурепомам сквозь тайгу, воевать 

с попчищами мошкары. 

На геопогической карте Урапа недавно появипось новое название - «Ишковский 

участок)), по имени Адриана Ишкова, начапьника тематической партии, открывшей этот 

алмазоносный район. 

Здесь геопоги в pblxnblx отпожениях обl;4аружипи спед коренного источника ап· 

мазов. Вдали от современных рек они нашпи сразу восемь апмазов, позднее сдепапи 

уникапьное открытие: в трех пробах - 230 апмазов и 143 - топько в одной из них. 

Так подтвердипось предпопожение о месторождении этого вопшебного камня на 

Вишере. 

Адриан Иwков уже давно перешагнуп пенеионный возраст. Но каждое утро он, 

как и ero моподые коппеги, отправляется в тайгу, в очередной поиск. 
Уже сданы HeKoTopble участки под промышпенную добычу. Одна из пучших 

смен - драгера Степана Костючика. О нем говорят так: «Он апмаэы видит сквозь 

земпю)). 

Горячие дни стоят на Вишере. Прибывает оборудование дпя стационарных обога. 

титепьных фабрик и карьеров, новая техника, появипись сборные дома дпя геопогов, 

растут, как грибы, посеп!!и. Чувствуется, что геопоги собираются оседпать Вншерскнй 

край основательно. 

В районе реки большой Колчнм шурфы бурятс!; через каждые 20-25 метров. 

2 . УральскиЙ следопыт. N, ]0 



в апмазном краю . Смена драrера Степана Костючнка. 



Повесть 

Алексей МУСАТО8 
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Поезд на полустаНliе стоял две минуты. 
По просьбе Варвары Степановны проводница 
вытащила в тамбур тяжелый чемодан и уве­
систый РЮI\заI\. 

- Ну, и нагрузились вы! - БУpI\нула 
она. 

Варвара Степановна неЛОВI\О спрыгнула 
с ВЫСОI\ОЙ ПОДНОЖI\И. Принимая от проводни­
цы чемодан, она вдруг оступилась, .старень­

I\ие разболтанные замки на I\рышке щелкну­
ли, И чемодан открылся. Из него выпали па­
кеты, свертки, бумажные фунтики. Один из 
фунтиков разорвался, и на черные шпалы 
брызнули какие.то зерна. 

- Ох, господи! Нрупу из города тянут,­
с досадой сказала проводница. 

- Да не крупа это, не крупа, - покрас­
нев, как девочка, попыталась объяснить учи­
тельница. - Просто семена разные... В зерно­
вом институте раздобыла. Для ребят, для 
школьных опытов. 

Проводница смутилась. 
- Так вы учительница? Ну, извините ... 

А я другое подумала. 
Поезд тронулся. 
Варвара Степановна торопливо собрала 

зерна, закрыла чемодан и огляделась: как же 

теперь добраться до Родников? И тут услыха­
ла знакомый голос: 

- Здравствуйте, Варвара Степановна! 
Н ней подошел председатель соседнего 

с Родниками Рогачевского ItDлхоза «Номму­
Hap~ Просеков, ВЫСОIIИЙ, поджарый, в корот­
кой кожаной куртке, весь запорошенный бе­
лесой пылью у~обрений, которые грузили не­
подалеку. 

- Видали такого? - усмехнулся он, 

Начало см. в NR 9, 1965 г. 
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Рисунки Н. Мооса 

стряхивая с куртки пыль и вытирая платком 

лицо. - Вид, как у заправского мельника. 
- Отличный ВИД,- улыбнулась Варвара 

Степановна. - Хорошо весну встречаете. 
Они были давние знакомые, учительни­

ца и председатель. Просеков был когда-то 
учителем в деревне, потом вторым секрета­

рем райкома партии, затем его избрали пред­
седателем колхоза «HOMMYHap~, и вот уже 
третий год он работал в ~огачеве. 

- Поздравляю, Варвара Степановна,­
усмехаясь, сказал Просеков. 

- С чем это? 
- С успехами шнольной бригады. Читал 

я в газете, читал... И ловко ваши ребята ра­
портовать научились. Все-то у вас в ажуре, 
все в порядочке ... 

Варвара Степановна нахмурилась. 
- И я, Василий Андреевич, читала. 

А только рапорт еще ни о чем не говорит. 
Вот еду домой и думаю: зачем это все? Но­
му нужно так школу захваливать? 

- Известно кому. Директор ваш с пред­
седателем стараются. Их хлебом не корми, 
дай только перед начальствомпокрасоваться: 
мы, мол, первые, передовые! 

- А вы тоже, коммунаровцы, хороши,­
заметила Варвара Степановна.- Ваши дети у 
нас же в РОДНИllах учатся, а вы никогда 
в ШIIОЛУ не заглянете. Хоть бы посмотрели, 
чему да как мы ребят учим. И школьtiой 
б.ригаде могли бы помочь. 

- Вот как. Мы же и виноваты, - уди­
вился Просеков.- А вообще-то, пожалуй, вы 
правы. Подумаем, Варвара Степановна.- Он 
усадил учительницу в кабину грузовика и ве­
лел шоферу довезти ее до Родников. 
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Вскоре машина вырвалась из путаницы 
пристанционных улочек и, обгоняя медлитель­
ные подводы с грузом, споро побежала по 
заснеженной равнине. Замелькали перелески, 
деревни, фермы, мастерские ... 



Широколицая, скуластая, с резкой про­
дольной складкой на переносице, с частой 
паутиной тонких морщинок под глазами, Вар­
вара Степановна озабоченно и напряженно 
всматривалась в дорогу, словно сама вела ма­

шину. 

Здесь, в Родниках, в десяти километрах 
от станции, она родилась и провела детство. 

В ту пору пристрастилась она с подружками 
бегать за малиной и, не заходя домой, - на 
полустанок. к скорому поезду. Шумный горя­
чий паровоз с длинным хвостом вагонов под­
катыlал,' словно взмыленный конь, и стоял 
тут считанные минут·ы. Пассажиры не реша­
лись спускаться с подножек, и девчонки крик­

ливой гурьбой осаждали поезд. Торопясь про­
дать малину, они наперебой совали в руки 
пассажиров корзиночки и кузовки, отталки­

вали друг друга от покупателей, и Варька 
Ведерникова почему-то всегда оказывалась 
позади всех. 

Ее кузовок с лесными дарами пассажиры 
подхватывали уже на ходу поезда, и девочка 

обычно не успевала получить ни кузовка, ни 
денег. 

Подружки, подсчитывая выручку, от ду­
ши смеялись над растяпой Варькой, дома мать 
горестно разводила руками, а Варька, слов­
но об увлекательной книжке, рассказывала 
ей о горячем паровозе, резвом перестуке ко­
лес, о блестящих, кан зеркала, вагонах, уно­
сящих людей в дальние края. 

После десятилетки Варя поступила в об­
ластной педагогический институт. 

И опять полустанок встал на ее пути. 
Правда, теперь это была уже оживленная 
большая станция со складами и элеватором, 
с шумным поселком по обеим сторонам же­
лезной дороги. 

Варя приезжала домой и на каникулы, 
и в пра:щники, .. и в выходные дни. 

Несколько часов езды в поезде, потом от 
станции до Роднинов напрямик через лес, 
через три страшных оврага и заБОЛО'iенный 
лужок, по шаткому мостику через Можайку -
и она дома. 

· Зимой пурга заносила узкую тропинку, 
мороз обжигал щеки, уши, колени, но Варя 
шла и' шла, радуясь, что у нее здесь так 
много добрых примет, ноторые не дадут ей 
сбиться с дороги. Вот расщепленная молни­
ей сосна на косогоре, вот знакомые заросли 
орешника, вот могучий дуб с ржавыми, еще 
не опавшими листьями и, наконец, незамер-

· зающий родничок в овраге, который чуть 
слышно булькал и позванивал, словно хотел 
сказать: «Так идешь, так... Здесь твоя до­
рога» .. 

Домой Варя добиралась к полуночи. Мать 
и радовалась и бранила ее: в такую стужу и 
собака из конуры не выглянет, а она пешком 
шагала со станции. 

- Надо мне, мама, надо! - оправдыва­
лась Варя.' 
· У нее уже было немало друзей и в шко­
ле, и в деревне. Она при возила ребятам и ста­
рикам семена редких злаков, овощей, черен­
ки и сатенцы ягодников и плодовых деревьев, 

показывала, как надо начинать опыты и вести 

наблюдения. 
В те Г9ДЫ с ее легкой руки на усадьбах 

многих колхозников даже привилась крупно-
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плодная смородина, которую, к немалому 
смущению Вари, в Родниках назвали «Ведер­
никовской». 

- Да не моя это, не моя, - отказыва­
лась она. - Эту смородину в питомнике выра­
стили ... 

- Tw ее пуивезла, ты посадила - тво­
им именем и звать будем,- отвечали ей кол­
хозни!\и. 

В начале войlUtI Варя ВедернИltова - те­
перь уж Варвара Степановна - вернулась в 
Родники с дипломом учительницы и стала 
преподавать в школе биологию и химию. 

Но теперь уж было не до опытов. Муж­
чины ушли на войну, в колхозе работали 
женщины, старики, ребятишки, и Варвара 
Степановна вместе с ними выращивала хлеб, 
нартофель, доила норов, косила сено ... 

Машина, съехав с пригорка, ворвалась 
в большое село Перегудово. Шофер вел ее, 
не снижая скорости. 

Вот и Перегудово стало частицей жизни 
учительницы. 

Она пришла сюда два года тому назад, 
после бурного собрания учителей, когда стало 
известно, что в Перегудовской школе не хва­
тает преподавателей, что там сменился уже 
четвертый директор, что школа по успеваемо­
сти занимает последнее место в районе. 

Тогда многие не понимали поступка 
Варвары Степановны: в Родниках у нее на­
лаженная жизнь, квартира, дочери, родст­

венники, а она почему-то предпочла довольно 

запущенную Перегудовсную школу. В хоро­
шую погоду учительница ходила в новую шко­

лу пешком ИJlИ ездила на велосипеде - семь 

нилометров туда, семь обратно, но в морозы 
и весеннюю распутицу ей приходилось сни­
мать в Перегудове угол. 

Через два года дела в Перегудовской 
школе наладились, и учительница вернулась 

в Родники. Снова стала преподавать в стар­
ШИх классах биологию и химию, а потом ей 
поручили заведовать' учебной частью вместо 
ушедшей на пенсию старой учительницы ... 

Приехав, Варвара Степановна не задер­
жалась дома, отправилась в школу. Хоте­
лось немедленно повидать Звягинцева, пого­
ворить с ним о Танином рапорте, о школьных 
делах. 

Звягинцева в набинете не было. Зато по 
соседству, из-за дверей учительской, доноси­
лись возбужденные ребячьи голоса, выкрики, 
порой стук карандаша по столу. . 

Варвара Степановна решила заглянуть в 
учительскую и узнать, что там происходит. 

Не успела она взяться за дверную руч­
ку, как дверь распаХ!:lулась и оттуда выско­
чил Федя Стрешнев. 

Не заметив учительницы, он пролетел 
мимо нее и, грохоча сапогами по чугунным 

ступеням, словно про валился в про ем лестни­

цы. Затем из учительской выбежал Улька 
Вьюрков. 

Варвара Степановна загородила ему до­
рогу. 

- Нуда это вы? Уж не пожар ли? 
- Варвара Степановна! - вскрикнул 

Улька.- Вы приехаJlИ?! 
- Нак видишь... Что же все-таки про­

исходит? 
- Ой, вы ведь еще ничего не знаете,-



спохватился Улька. - Это все из-за нашей 
бригады ... 

- Ное-что уже знаю.- КИI~нула Варвара 
Степановна. 

Поглядывая на проем лестницы. куда 
исчез Федя. У ль ка торопливо рассказал. Се­
годня срочно собрался иомитет иомсомола. 
чтобы обсудить дела шиольной бригады. Таня 
сделала сообщение о слете. Федя выступил 
против нее. потом зачитал письмо перегудов­

ских школьнииов и рассиазал об отряде юных 
механизаторов. 

- Ну и споры тут разгорелись! И знае­
те. Фонарева до чего договорилась? - возму­
щенно пожаJlOвался Ульиа.- Стрешнев. мол. 
индивидуалист. мешает нашей бригаде. и надо 
его исключить ... Ну. Федька не выдержал. 
Сорвался и убежал. 

«Да-а. события нарастают» • ......, подумала 
Варвара Степановна и потянула Ульку за 
руку. - Ну-ка пойдем. послушаем. 

Улька вновь покосился на лестницу. 
- Нет ... Я Федю поищу. 
Варвара Степановна вошла в учитель­

скую и. кивнув ребятам. присела у двери. 
3а длинным столом. покрытым красной 

материей и заставленным учебными прибора­
ми и пособиями, сидело человек пятнадцать 
школьников. 

В конце стола, держа в руках указку, 
стояла Таня Фонарева и что-то говорила. Но 
ее слушали плохо. Ребята ерошили чучела 
птиц. крутили глобусы, переговаривались 
между собой, перебивали Таню репликами, 
отпускали колкие замечания: 

Очень ты сознательная, Фонареваl 
- Тебе бы только в протокол записаты� 
- Слушали да постановили! 
- Дайте же ей договорить, - взмоли-

лась, наконец, секретарь комитета комсомо­

ла Настя Соломина, ожесточенно стуча ка­
рандашом по столу. 

Шум немного утих. 
- Вот вам еще один пример, как недо­

стойно ведут себя некоторые члены брига­
ды,- заговорила Таня.- Товарищи критику­
ют поведение Стрешнева. а он, не считаясь 
с ними, хлопает дверью и убегает. 

- Хороша критина - из бригады соб­
рались выгнать,- заметил Саша.- Это как 
дубинкой по башке. 

Таня строго посмотрела на Шеремета. 
- Надо же быть, в конце концов, твер­

дыми и принципиальными. 

- А все же, почему такая немилость 
к Стрешневу? - спросила Варвара Степанов­
на и с грустью покачала головой. И откуда 
у девочки такой строгнй, осуждающий тон, 
поучающие поты в голосе, пренебрежение к 
товарищам? 

Уж не потому ли, что ее с малых лет 
считали первой ученицей. лучшей активист­
ной, гордостью школы, неизменно посылали 
делегатом на все слеты и совещания, изби­
рали то старостой, то бригадиром. Мало-по­
малу девочка стала воспринимать эти знаки 

уваження кан должное, привьшла считать себя 
в IlIноле человеном незаменимым, избранным 
и была уверена, что всегда действует очень 
IIравильно и ·ПРИПЦИПИЗJlЫIO. 

- Вы же знаете. Варвара Степановна.­
продолжала Таня, с недоумением взглянув 
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на учительницу,- Стрешнев уже давно недо­
волен нашей бригадой, ни с чем не согласен, 
не дорожит честью шнолы. Накое он имел 
право охаять наш рапорт. И что это за воль­
ные художества - ни с кем не согласовав, 

организует ка ной-то свой отряд механизато­
ров, назначает себя номандиром, заставляет 
пионеров тайно собирать удобрения ... 

- А что тут зазорного? - удивилась 
Настя. - Удобрения для Есей же бригады 
пойдут. 

- А с техникой что получилось? - не 
унималась Таня. - Никого не спросив, Стреш­
нев натаснал на школьный двор целую кучу 
машин. А на днях со своими дружками от­
нуда-то притащил даже шестирядную нарто­

фелесажалку. Потом оказалось, что эта ма­
шина принадлежит третьей бригаде. И сегод-
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ия бригадирприхоцил жаловаться, '1то· школь­
ники Занимаются самоуправством. 

- Так брошенная же машина, забы­
тая! - поднявшись, пояснил Саша.- Мы ее 
в поле нашли ... еле из-под снега выкопали. 

Да и развалина она, без сошников, шестерни 
побиты. Ей ремонт да ремонт нужен ... 

-А все равно самоуправство. Тащите, 
что вам положено,- наставительно заметила 

Таил и сообщила, что бригадир распорядился 
вернуть картофелесажалку обратно. 

- Обратно в поле?. И в снег зако­
пать? - фыркнул Саша.- Пусть мащина и 
дальше ржавеет... Очень здорово придумано! 

- Ты не остри,- вспыхнула Таня.­
Понимаешь, о '1ем я говорю ... 

Распахнув дверь, в учительскую ввали­
лись у лька с Федей, а вслед за ними вошел 
Григорий Иванович. 

- Слово просит дядя Гриша, - объявил 
от порога Улька.- Послушаем. 

Григорий Иванович неловко потоптался 
у порога и кивком поздоровался с учитель­

ницей. 
- Вы уж извините, что в таком виде ... 

Ребята меня прямо из мастерской вытащили. 
- И очень хорошо, что пришли,- ска­

зала Варвара Степановна.- Тут вот спор раз­
горелся ... о бригаде, о юных механизаторах. 

- Знаю, знаю. Ребята меня уж какой 
день охаживают,- заговорил Григорий Ива­
нович, подходя к столу.- Что ж, Я могу ска­
зать: пора ребятам за настоящее дело брать­
ся, на простор выходить. А я от шефства не 
отказываюсь. 

- А как насчет машин? - спросила 
Варвара Степановна. 

- Смотрел я ребячий склад во дворе. 
Вообще-то старье, утиль, но ПО'1инить кое-что 
можно. И надо будет еще поискать. 

,.. ,.. 
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Зимние каникулы пролетели как один 
день. В школе начались обычные занятия. 

Вновь через каждые сорок пять минут 
звонок возвещал конец урока. Вновь на пе­
ременах гулко гудели отшлифованные сотня­
ми ребячьих ног лестницы, коридоры напол­
нялись криками, смехом. 

В первую же перемену комсомольцы вы­
весили стенгазету. Называлась она «На тре­
тьей скорости.. Художники на этот раз явно 
не пожалели ни красок, ни туши, и газета 

получилась яркоЙ,нарядноЙ. 
Каждому, кто подходил к ней, бросался 

в глаза рисунок глянцево-черного пианино 

с маленькими ручками - ножками и большой 
головой с беззубым старческим ртом. 

Под рисунком стояла надпись: «Хочу 
ДОМОЙ., и дальше шел фельетон, в котором 
от лица старого пианино рассказывалось, как 

оно из городской квартиры попало в Родни­
ковскую школу И здесь, к своему огорчению, 

узнало, что никакого подарка ребята еще не 
заслужили. 

Затем следовала немногословная замет­
ка «Каким должен быть рапорт Тани Фонаре­
вой на слете., в которой высказывалось не­
мало критических замечаний о работе школь­
ной бригады. 
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Но гвоздем газеты было переписанное 
красной тушью письмо перегудовских школь­
ников о звене юных механизаторов-шереме­

товцев. Тут же было помещено интервью ре­
дактора стенгазеты Насти Ведерниковой с 
Григорием Ивановичем Шереметом. Все его 
ответы сводились к тому, что на письмо пе­

регудовских школьников надо ответить прак­

тическими делами. 

В заключение газета обращал ась к чи­
тателям с тремя вопросами: когда в Родни­
ковской школе будет настоящая ученическая 
бригада? Будут ли ШIЮЛЬНИКИ работать на 
машинах и примут ли вызов перегудовцев 

на соревнование? 
у стенгазеты сразу же собралась толпа. 

Ребята читали фельетон, острые заметки и 
радовались смелому, откровенному разговору. 

В следующую перемену у газеты открылся 
'1уть ли не митинг. 

- Вот это выдали! - переговаривались 
старшеклассники. 

- Правильно написано. Давно бы надо. 
В конце третьего урока, выглянув из 

учительской в школьный зал, Варвара Сте­
пановна заметила секретаря комсомольского 

комитета Настю Соломину. Она неловко топ­
талась у стенгазеты и беспокойно оглядыва­
лась по сторонам. 

Потом потрогала гвоздики, что удержи­
вали стенгазету, вздохнула, покачала голо­

вой и вдруг, махнув рукой, направилась в ка­
бинет директора. 

Варвара Степановна прошла следом и 
услышала сдавленный голос Насти: 

- Не могу, Алексей Маркович. Не буду 
снимать! 

- То есть как не можешь? - удивился 
Звягинцев. - Вы же комсомол, - ответствен­
ные за всю школьную печать и вдруг такое 

допустили. Ты, лично, содержание газеты 
проверяла? 

Не только проверяла, но и сама на­
писала одну заметку. И вообще это голос 
ребят ... 

- Вот как! - ухмыльнулся Звягин-
цев. - Да ты вчитайся, что в стенгазете на­
писано. Ребята ошельмовали Танин рапорт, 
высмеивают колхозный подарок ... Так '1ТО иди 
и снимай без разговоров. И вызови ко мне 
'1ленов редколлегии. 

Настя вспыхнула и растерянно огляну­
лась на Варвару Степановну. Та чуть при­
метно улыбнулась девушке и подошла к 
Звягинцеву. 

- За'1ем же Настю неволить... Давайте 
ЛУ'1ше я сниму эту крамольную газету. 

- Вы? .. ~ Звягинцев недоверчиво поко· 
сился на учительницу.- Ну что ж, пожалуй­
ста... Имеете право. 

Только с одним условием,- усмех­
нулась Варвара Степановна.- Непременно 
покажем эту газету на ближайшем родитель­
ском собрании и зачитаем ее статьи. 

Звягинцев поднялся из-за стола. 
- Вы что, смеетесь? Шутки шутите? 
- Зачем шутки? - Варвара Степановна 

кивнула Насте, и та вышла из кабинета. Учи­
тельница внимательно поглядела на Звягин­
цева. Многого она не понимала в поведении 
директора. 

Жил он с председателем колхоза друж-



но, рука в руку, охотно выполнял все его 

приказы и распоряжения. Без конца приду­
мывал всякие мобилизации, авралы, штурмы, 
выводил КОЛОННЫ школьников на субботники 
в поле и на фермы. Осенью ребята неделями 
выкапывали из грязи картошку, перебирали 
под дождем свеклу, сгребали солому, остав­
шуюся в поле после обмолота хлеба. И все 
это выдавалось за трудовое обучение. 

Фонарев был доволен и всюду расхвали­
вал расторопного директора. Ценили Звягин­
цева и в районе. Нередко ставили его в при­
мер директорам школ. 

- В газете написана сущая правда,­
продолжала учительница.- Вот давайте и вы­
ложим все это родителям, посоветуемся с 

ними. 

- Ну, знаете, Варвара Степановна,- не 
скрывая раздражения, заговорил Звягинцев, 
маршируя в своих начищенных скрипучих 

сапогах по кабинету. Он то и дело вытягивал 
руки из карманов СИНИх просторных галифе 
И начинал усиленно жестикулировать.- Этого 
я от вас не ожидал. Только что заняли пост 
заведующей учебной частью и начинаете все 
сокрушать, перестраивать. К чему это? Наши 
школьные планы давно одобрены, согласова­
ны во всех инстанциях ... 

И еще он напомнил учительнице, что она 
мало дорожит честью родной школы, колхоза. 
Известно, что Родники прославились тем, что 
перепахали все травы и больше других посея­
ли кукурузы, а Варвара Степановна почему­
то взяла под защиту бывшего колхозного 
бригадира, травопольщика Прохора Стрешне­
ва, который отказался перепахивать клевера. 
Это ли не конфуз для школы? 

- А как это понимать? - вспыхнув, пе­
ребила Звягинцева Варвара Степановна и до­
стала газету с речью-рапортом Тани Фонаре­
вой. - Хорошая, умная девушка - и вдруг 
произносит такие слова. Мол, бригада Родни­
ковской школы обработала сто гектаров ку­
курузы, вырастила высокий урожай... Да раз­
ве было такое в самом деле? Кукуруза почти 
вся вымокла... u 

- Ну, это с какой стороны подоити.­
Звягинцев беспокойно по ерошил свой седею­
щий бобрик. - Ребята все же немало потру­
дились... занимались прополкой, окучиванием. 
Конечно, для рапорта кое-что пришлось ок­

руглить. Но это же для пользы дела, для 
подъема энтузиазма, так сказать. Боевая за­
рядка на будущий год. 

Варвара Степановна тяжело вздохнула: 
- А по-другому сказать - просо об-

ман ... очковтирательство. . 
.. .после уроков к Варваре Степановне 

пt!lдошла Таня Фонарева. Лицо ее было блед­
но, губы плотно сжаты, на лбу пролегла рез­
кая черточка. «Эге, а девочке-то нелегко, 
видно~,- подумала учительница. 

- Варвара Степановна,- глухо загово­
рила Таня. - Не могу я больше в бригади­
рах ходить. Ребята не доверяют мне... почти 
б()йкот объявили. Освободите меня ... 

- Вот те раз, - удивил ась учительни­

ца.- Какой же это бойкот. Верно, комсомоль­
цы на комитете тебя крепко покритиковали, 
но из бригадиров никто тебя не отстранял. 

- А если ребята не понимают меня. 
Я же хотела как лучше сделать ... 
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Барвара Степановна грустно покачала 
головой. 

- Послушай, девочка ... - заговорила 
она. - Ты вот у нас все КQJVIандуешь, руко­
водишь, а до самой работы у тебя руки не 
доходят. На фермы ты· почти не заглядыва­
ла, к трактору не подходила. А почему бы 
тебе не потрудиться в бригаде сейчас? Рабо­
ты полно. Надо добывать удобрения, машины, 
получать землю. Вот и покажи, на что ты 
способна. 
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В воскресенье Федя и У лька решили 
съездить в город: надо было купить кое-ка­
кие части для мотоцикла. 

- На станцию пойдем или попутную 
машину перехватим? - спросил Улька. 

- Лучше голоснем, - сказал Федя. 
Они дошли до поворота дороги и стали 

поджидать машину. Но машины проходили 
редко, и шоферы не очень-то обращали вни­
мание на поднятые руки школьников. 

И тут Улька ~аметил у колхозного сарая 
грузовую машину, навьюченную сеном. Около 
машины стоял шофер Клепиков и о чем-то 
разговаривал с кладовщиком. 

Закончив разговор, кладовщик ушел в 
сарай, а Семен полез в кабину. 

Улька подтолкнул Федю в спину. 
Тот подбежал к шоферу и попросил до­

везти их до города. 

Семен поморщился: 
- Не по пути, Федька... Не доедУ я. 

Да и место занято.- Он кивнул на сиденье 
рядом с собой, где уже сидела жена кладов­
щика. 

- А мы и на сене можем,- сказал бы­
ло Федя, но Семен завел мотор и ничего не 
услышал. Машина тронулась. 

Из-под колес полетели ошметки снега. 
Федя поднял голову. Улька уже устроил­

ся на сене и махал ему рукой. 
Феде ничего не оставалось, как догнать 

грузовик и, ухватившись за веревку, стягива­

ющую сено, вскарабкаться на воз. 
- Видал,- Улька кивнул на сено,­

мягкие места ... все удобства. 
Машина выбралась на шоссе и затряс­

лась по обледеневшим булыжникам,- Семен 
Jlюбил езду с ветерком. 

Федя, нахлобучив на уши кепку и под­
няв воротник тужурки, лег на сено. От ледя­
ного ветра и колючей снежной пыли было 
холодно. 

Потом У лька с Федей принялись зака­
пываться в сено. И тут же переглянулись: 
в сене лежали окаменевшая от мороза розо­

во-лиловая туша теленка и два пузатых 

мешка. 
- Что это? - недоумевая, спросил Уль­

ка. - И нуда это сено везут? 
Пожав плечами, Федя пощупал мешки: 

они, видимо, были с мукой. 
- Сам видишь, колхозное добро... На­

верное, на базар, - без особой уверенности 
сказал он. В самом деле, если продукты ве­
зут на баз;.р, то почему же их так мало? 
И почему с ними едет один ЛиШЬ шофер Се-



мен; без колхозного продавца? И за чем ре­
щили продавать сено, которого и так не хва-

тает на ферме? . 
У Феди замелькали всякие недобрые 

мысли. И что за человек этот Семен Нлепи­
ков?·В деревне, ведя хозяйство и прочно со­
храняя за· собой приусадебный участок, по­
стоянно жила его жена Марина, а сам он уже 
несколько раз уходил из колхоза. То работал 
весовщиком на станции, то продавцом в горо­

де, то шабашничал по округе с артелью плот­
ников. Потом Семен вновь возвращался в де­
ревню. Последние полгода он работал в арте­
ли шофером, а чаще всего выступал в роли 
колхозного толкача и доставалы_ 

Он исчезал из дому, уезжал куда-то на 
грузовике, что-то при возил н увозил, говоря, 

что действует по особому поручению колхоз­
ного начальства. 

Домой Семен обычно возвращался наве­
селе, сорил деньгами, щедро одаривал жену 

и сына подарками и любил похвалиться перед 
соседями, что с таким председателем, как Фо­
варев, жить на свете можно: сыт, пьян и нос 

в табаке . 
• ПриблудныЙ он какой-то на нашей зем­

ле, непутевый, - говорил про соседа Федин 
отец. - И за что только в колхозе его дер­
жат~. 

.. .примерно через полчаса машина сба­
вила скорость и остановилась. Федя выглянул 
из-под сена. Жена I\ладовщика вышла из ка­
бины, а Семен, не доехав до города, свернул 
влево, к пристанционному поселку. 

Машина с трудом пробралась по засне­
женной дороге и остановилась у дома с вы­
соким глухим забором. За калиткой, загремев 
цепью, сипло залаяла собака. 

Семен вылез из кабины, постучал в ка­
литку. Оттуда выглянул пожилой носатый 
мужчина, без шапки, в наспех накинутом на 
плечи полушубке. Они бегло поздоровались. 

- Ну? - спросил носатый, зыркнув 
глазами по улице. 

- Все в полном ажуре, Маркелыч. Вы­
даем полной нормой... Вы нам, мы вам - из 
рук в руки. Баш на баш, как говорится. 

«В ажуре... Баш на баш ... - повторил 
про себя Федя.- Ясно, как день,- мухлюет 
Нлепиков, колхозное добро транжирит, навер­
ное, на паях с кладовщиком opyдyeT ... ~ 

- На товар можете хоть сейчас гля­
нуть,- продолжал Семен.- Все натуральное, 
первым Ct)PTOM. 

Федя с Улькой переглянулись и глубже 
спрятались в сено: этого еще не хватало, 

чтобы их Обнаружилиl 
«Что же все-танн делать? - подумал 

Федя.- Может, вылезть из сена, сказать, что 
они с Уль кой все слышали, и потребовать, 
чтобы Клепиков отогнал машину обратно в 
колхоз? И пусть его там как следует пропе­
сочат!~ 

Но Нлепиков может и отказаться. Тогда 
они сами вернутся в колхоз и обо всем рас­
скажут председателю. Или же сразу заявят 
в милицию. 

- Поздновато ты приехал, дружок,­
упрекнул Маркелыч шофеrа - Светло уже, 
люди гла:ia пялят, заприметить могут ... Хотя 
вот что. Давай-ка cHer' от ворот отгребем да 
машину во двор загоним. 

Хлопнув калиткой, они ушли во двор. 
Федя с Улькой вылезли из-под сена ... 

Ты все понял? - отрывисто спросил 
Улька. 

- Еще бы .... - Федя прислушался. За 
воротами Маркелыч и Клепиков начали раз­
гребать снег. Но это же удача, что они ушли 
от машиныl Теперь Феде с УЛЬRОЙ незачем 
куда-то бежать и объяснять. Просто, пока не 
поздно, надо гнать трехтонку в кощюз.· Подъ­
ехать кправлению и по казать всем вещест" 
венные доказательства: и сено, и телячью 

тушу, и мешки с мукой. Тогда Семену не 
отвертеться. 

- А как же ты машину заведешь? У те­
бя же ключей нет, - спросил Улька. 

- Заведу ... Я эту трехтонку как облуп" 
ленную знаю, учился на ней. Могу зажнгацие 
монетой включить. . 

Федя достал нз кармана две копейки, 
спрыгнул с воза и бросился к кабине. И опять 
удача: в замке зажигания торчал ключl 

«Эх, раззява, даже ключ оставил!. - по" 
думал он о Семене и, включив мотор, рывком 
тронул машину. Заскрежетало сцепление, 
в выхлопной трубе гулко стрельнуло. Ста­
рушка-трехтонка развернулась И, набирая 
скорость, помчалась вдоль Вокзальной 
улицы. 

Приподнявшись на возу, Улька увидел; 
как из калитки выскочил Семен в побежал 
вслед за грузовиком. . 

- Не догонит ... Не тот моторl - усмех­
нулся он. 

Федя повернул с Вокзальной улицы в пе­
реулок налево, проехал несколько кварталов 

и выскочил на шоссе. Теперь можно было 
газануть по-настоящему. Спидометр показал 
шестьдесят километров, потом семьдесят. По­
гудев, Федя обогнал несколько саней, потом 
тяжелый грузовик с прицепом. Что там ни 
говори, а он, кажется, неплохо научился во-



дить машину! Жално, что из-за возраста ему 
до сих пор не дают водительсних прав. 

Просночив хлипний мостин, Федя за­
метил милиционера. Надув щени, тот с си­
лой дул в свистон И правой рукой властно 
поназывал на обочину шоссе: требовал оста­
новиться. 

«Наверное, за превышение скорости,­
мелькнуло у Феди. - А-а... Семь бед - один 
ответ!» - И он продолжал гнать машину. 

Через полчаса трехтонна остановилась 
управления РОДНИКОВСRОГО колхоза - призе­
мистого дома старинной кладни с ядовито­
зелеными наличниками. 

Снег «ругом был плотно утрамбован, 
словно ПРИRатан катком. У колхоза стояли 
подводы, между ног жующих лошадей сно­
вали куры, у фанерного щита, занлеенного 
разномастными объявлениями, толпились кол­
хозники. 

Сжимая в пот~ой руке ключ от машины, 
Федя ворвался в первую комнату, где у ста­
ромодного телефона, похожего на скворешню, 
сидел нолхозный сторож. 

Ульна не отставал от Феди ни на шаг. 
- Нузьма Егорович у себя? - отрыви, 

сто спросил Федя. 
- А-а, шофер-гонщин, юный похититель 

машин! - усмехнулся сторож.- Нак же,' как 
же, ждет тебя не дождется ... ,Пожалуйте в 
баньку попариться.- Он кивнул на дверь со­
седней комнаты, где находился кабинет пред­
седателя колхоза. 

«И откуда он про машину знает?,> - по­
думал Федя, входя вместе с Уль кой В каби­
нет председателя. 

Здесь было все солидно и прочно. Тяже­
лый стол, покрытый зеленым сукном, на 
толстом стеиле массивный письменный прибор. 
которым нииогда не пользовались; в углу 

стальной сейф, у оина в кадушие развали­
Стый фииус с сизым и от пыли листьями. . 

За столом сидели председатель и бух­
галтер Иван Лунич. 

Федя принялся объяснять, почему он 
пригнал машину. 

- Ладно... и так все знаю, - перебил 
его Фона рев. - Только что звонил по телефо­
ну Семен Нлепиков. Нартина вполне ясная ... 
Это что же получается, молодой Стрешнев? 
Школа тебя к тех нине приохотила, машину 
научила водить, а ты, значит, самоуправни­

чаешь. Трехтониу угнал без спросу, по шоссе 
иатаешься, вроде вольную прантииу себе ус­
троил. А колхозному делу урон, полный, так 
сиазать, срыв ... 

- Накое же это колхозное дело, - уди­
вился Федя. - Вы толыю посмотрите, что 
в машине... Сено, мука, мясо... А Семен со­
брался все это какому-то Мариелычу за­
гнать ... 

Да, да, мы и адрес запомнили, - под­
держал Улька, - Воизальная, 37. Частный 
дом. 

Ну и что? - переспросил Фонарев.­
Я и без вас знаю, где этот МаркеJIЫЧ живет. 

- Знаете? - Федя подался вперед.­
И что Семен к нему с 1I0ЛХОЗНЫМ добром по­
ехал - тоже знаете? 

- Ну, Стрешнев, совсем ты меня за 
дурана посчитал, - развел руиами Фона рев. -
Да каиой же я был бы председатель, если бы 
не знал, иуда иолхозное добро расходуется. 
И не тольио знал, но сам же направил Семе­
на по этому адресу. Со срочным заданием от 
иолхоза. 

- Но он же - частное лицо, Марке­
лыч! - сбитый с толиу. неуверенно загово­
рил Федя. - Наиие же R нему дела от иол­
хоза? 

- Ты еще плотва, Федьиа. Плаваешь 
мелио и мало что смыслишь. А Мариелыч­
нужный нам человек в хозяйстве. Поирышии 
достает, запасные части, стройматериалы. 
Мало ли чего нам в иолхозе не хватает. А за 
это, конечно, приходится и отблагодарить. 

- А разве так правильно? 

- Ну, что ты, Лунич, сиажешь! - по-
вернувшись к бухгалтеру, восилиинул Фона­
рев, с досадой притушив недокуренную папи­
росу о землю в иаДУШl'е с фииусом. - И мы 
еще должны шиолярам все наши дела доила­

дывать: иак хоз>.!Йствуем да почему? Словно 
ревизионная комиссия явилась. 
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- Такой уж народ ныне пошел - все 
инспек:гора, ,.все ионтролеры, - поддаинул бу~~ 
галтер, поглаживая выбритую голову, и по­
смотрел на Федю: - Весь ,Б папашу! Тот то­
же всем недоволен. Нричит повсюду, 
требует ... 

- Он по заиону требуетl .. - вспыхнул 
Федя. 

Затрезвонил телефон, и сторож, просу· 
нув В набинет голову. сообщил, что СРОЧНQ 



./ 

вызывают председателя колхоза. Фонарев про­
шел в соседнюю комнату. 

Вскоре он вернулся и строго посмотрел 
на Федю. 

- Вот и еще новость. Из милиции зво­
нили... У l\лепикова шоферские права отоб­
рали. За ротозейство. Машину оставил без 
присмотра. А тебя за автохулиганство, за ез-
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-----. 

ду без прав да еще с превышением скорости 
наказать требуют. Придется в школу сооб­
щить, пусть учителя тебе мозги вправят.­
И, помедлив, он добавил: - И чтобы я тебя 
за рулем больше не видел. 

Федя побледнел. 
- Нузьма Егорович! Да я ... мы тут зве­

но ... юные механизаторы! .. 



~ Все, все!"- отмахнулся председа-
тель. - Разговорам конец. 

Резко дернув плечом, Федя выскочил на 
улицу. Улька еле поспевал за ним. 

- Ну, чего ты, чего? - попытался он 
успокоить Федю. - Будто председателя не 
знаешь. Потом отойдет, забудет все. 

Федя мрачно шагал по улице. 
у лька осторожно заговорил, что, может, 

они и в самом деле зря вмешались в колхоз­

ные дела и заподозрили шофера в чем-то не­
хорошем. 

- А все равно я Нлепикову не. верю ... 
Накой-то он шахер-махер затеял,- буркнул 
Федя.- Не верю - и все тут. 

rnaB8 8 

История с угнанным грузовиком возбу­
дила в школе немало разговоров. 

На другой день Звягинцев и Варвара 
Степановна вызвали Федю Стрешнева к себе. 

- Ну, герой, докладывай,- сказал ди­
ректор.- Что это за очередные выкрутасы у 
тебя? Угон машины, скандал с Фонаревым, 
звонок ИЗ милиции ... 

Не успел Федя ничего объяснить, как в 
кабинет ворвался Улька и заявил, что раз они 
действовали вдвоем, то и отвечать должны 
вместе. 

- Но ты же машину не угонял? - спро­
сил Алексей Маркович. 

- Если б умел, обязательно угнал!­
ВЬiрвалось у Ульки. 

- Вот как... Единомышленники, зна­
чит, - Звягинцев с досадой посмотрел на 
Ульку.- Но ты все же иДи пока. Нам с Фе­
дей наедине поговорить надо. 

Улька нехотя вышел за дверь. 
Звягинцев, заскрипев сапогами, зашагал 

по кабинету. Вчера вечером к нему домой за­
ходил Фонарев. Рассказав историю с угнан­
ным грузовииом, он спросил, почему школа 
так распустила своих питомцев: ребятишии 
лезут не в свои дела, подхватывают и рас­
пространяют всякие нездоровые слухи, распе­
вают на улице озорные частушии, направлен­

ные против него, руиоводителя колхоза. 

И особенно отличается этим молодой Стреш­
нев... Неужели учителя так беспомощны, что 
не могут прибрать учеников к рукам, навести 
в школе порядок. 

- Разберемся, Нузьма Егорович... При­
мем меры, - пообещал Звягинцев. 

- Ну что ж, рассказывай, - вздохнув, 
обратился он сейчас к Феде. 

Тот молчал. 
- Видите, Варвара Степановна. Ему да­

же и объяснять нечего. 
- А чего объяснять... Вам уже, поди, 

доложили,- с трудом выдавил Федя.- Ну, 
не дал - и не дал свалить сено· во двор ка­

кому-то там Маркелычу ... 
. - Но председатель же тебе объяснил, 
что Маркелыч резину достает, запасные ча­

сти ... - пояснил Звягинцев. 
- Все равно неправильно... Зачем кол­

хозное сено разClазаривать. Его и таи мало ... 
- Не много ли ты на себя берешь, 

Стрешнев? - нахмурился Звягинцев. - Обви­
нить председателя в разбазаривании сена, не 
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имея на то никаких доказательств,- это уж 

слишком. И кто тебе дал право вмешиваться 
в чужие дела, подвергать сомнению поступки 

взрослых? .. " 
- Почему в чужие? - с недоумением 

спросил Федя . .,..... Я ведь тоже в колхозе жи­
ву ... И мать моя здесь и отец ... 

Потерев свой иолючий ежик, Звягинцев 
вновь прошелся по кабинету. еДа, подросток 
не из легких, за словом в карман не лезет, 

и его таи просто к стение не припрешь. Видно, 
надо дать ему разговориться». Директор уса­
дил Федю рядом с собой на диван, положил 
ему на плечо руку. 

- Послушай, Федя, что с тобой проис­
ходит? Нак понять твое поведение? Ты всех 
критикуешь: поссорился с Таней, конфликту­
ешь с ребятами. недоволен порядками в шио­
ле, в колхозе. Что у тебя за настроение? Да­
вай поговорим честно и откровенно ... 

Федя пытливо заглянул в лицо диреи­
тору: никогда еще тот с ним так не разгова­

ривал. Ну что ж, ОН готов сказать все, что 
думает. 

- Честно и откровенно? По душам?­
переспросил Федя, блеснув глазами. 

- Да, да, - подтвердил Звягинцев.­
Можешь ничего не утаивать. Мы хотим по­
нять тебя ... 
" И Федя заговорил. Заговорил торопливо, 

сбивчиво, перескакивая с одного на другое, 
высказывая свои раздумья, тревоги, недо­

умения. 

Вот зачем, например, Таню Фонареву за­
ставили сказать на слете неправду о их школь­

ной бригаде? Для благополучного отчета и ра­
порта. Ребятам же теперь просто стыдно ходить 
в обманщиках и очковтирателях. А зачем до­
вели Серегу Нанавина до того, что он пере­
шел в вечернюю школу? Только затем, чтобы 
освободиться от неудобного ученика ... 

В кабинете стояла тишина. Лицо у Звя­
гинцева окаменело, глаза прищурились. 

Но Федя ничего не замечал и продолжал 
говорить. 

А как ведут себя некоторые учителя? 
Видят непорядки в колхозе, а делают вид, что 
ничего не замечают. А когда ребята одоле­
вают их вопросами, таи они вместо того, что­

бы объяснить, поговорить с ними по душам, 
иричат на них, командуют: еВы еще шиоль­
ники ... Не доросли еще!» ... В газетах пишут, 
что учитель ученииу - первый друг и това­
рищ. А разве к таи ому придешь с иаким-либо 
вопросом... . 

- Ну, знаешь, это уже слишком! - вы­
дохнул Звягинцев. 

- Вот и вы, Алексей Маркович ... - не 
унимался Федя. - В школе уже третий год 
работаете, а с нами нииогда по-хорошему не 
побеседуете ... TOJ;lbKO вот сейчас ... 

- Довольно, Стрешнев! - оборвал его 
Звягинцев, поднимаясь с дивана. 

Следом поднялся и Федя. 
- Таи вы ж сами хотели.... чтоб честно 

и откровенно,- растерянно забормотал он. 
- Да, да... Высиазался ты достаточно 

ясно. И по всем вопросам. Можешь ИДТИ ... -
холодно сказал Звягинцев и, дождавшись, 
когда за Федей занрылась дверь, обратился и 
Варваре Степановне. 

Откровенно говоря, он не ожидал TaKQrQ 



разговора. Это уже не озорство, не хулиган­
ство, не заскоки дерзкого, строптивого маль­

чишки, а целая сложившаяся система взгля­

дов. И взглядов скверных, критиканских, 
почти циничных. У Стрешнева не осталось 
Iщчего святого, он не уважает ни школу, ни 

учителей, ни руководителей колхоза. И маль­
чишка с такими взглядами учится у них в 

школе! Нет, пона не поздно, надо принимать 
меры. Думаю, что двух мнений быть не мо­
жет! 

- Нет, почему же ... - усмехнулась Вар­
вара (;тепановна.- Есть еще и другое мне­
ние. Я, например, все-таки не вижу, как вы­
ражаются в суде, состава преступления у 

Стрешнева ... 
- То есть как? - опешил Звягинцев.­

А ТО, что он высказал сейчас перед нами? 
- Да, Федя наговорил много резкого и 

неприятного,- согласилась Варвара Степа­
новна. - Но мы же сами вызвали его на от­
нровенность. И если быть честными, в его 
словах немало справедливого. И про рапорт 
на слете, и школьную бригаду, и про непорядни 
в нолхозе... Разве мы с вами, Аленсей Мар­
нович, не спорили об этом? Да и поведение 
ное-кого из учителей оставляет желать много 
лучшего. А ведь от ребят этого не снроешь ... 
Вот оно и прорвалось. 

- Но позвольте!.. Нан вы можете за­
щищать Стрешнева после того, что он натво­
рил? - продолжал наступать Звягинцев. Потом 
он достал из сейфа ученическую тетрадь и 
протянул ее Варваре Степановне.- А что вы 
об этом снажете? Прелюбопытнейший доку­
мент, между прочим. Узнаете, нто писал? 

И Звягинцев пояснил, что на днях он 
задал девятикласснинам сочинение на свобод­
ную тему: наш нолхоз. Написали все по-раз­
ному, но сочинение Феди Стрешнева особенно 
привлекает внимание. 

Варвара Степановна отнрыла те'i'радь и 
принялась читать. Действительно, это было не 
совсем обычное сочинение. На четырех стра­
ничнах крупным размашистым почерком Фе­
дя Стрешнев писал о том, как в нолхозе мало 
заботятся о земле, нак плохо удобряют ее и 
что даже минеральные удобрения не сумели 
использовать нан следует, а свалили в Епиш­
нин овраг. И хотя председатель Фонарев от­
называется от этих удобрений, но Федя почти 
уверен, что они принадлежат Родниновсному 
нолхозу. Иначе откуда же им оказаться в ов­
раге. Н тому же, есть и живые свидетели: 
Дима Нлепиков и его отец, ноторые осенью 
возили суперфосфат со станции. 

- Интересно! - Варвара Степановна 
раздумчиво поначала головой. Ей почему-то 
сразу поверилось, что Федя Стрешнев пишет 
подлинную правду: мальчишка был до щепе­
тильности нетерпим ко всякой фальши и об­
ману. 

Вспомнилось, кан однажды Аленсей Map~ 
нович давал показательный урон по литера­
туре, на НОТОРОМ присутствовали учителя со­

седних шнол. Объяснив новый и довольно 
сложный ,материал, он попросил Таню Фона­
реву повторить его. Но девочку опередил 
Федя. Не раздумывая, он довольно бойко пе­
ресказал • материал и даже пополнил его но­
выми фактами и примерами. 

- Молодец,- похвалил Звягинцев.-

Ты, конечно, уже заранее почитал учебник ... 
Хорошо быть таким любознательным. 

- А Таня тоже молодец, - с невинным 
видом сказал Федя. - Мы с ней вместе учеб­
ник читали... Вы же сами нам велели. 

В другой раз, ногда еще Федя учился 
в шестом нлассе, ребята на пришкольном 
участке посеяли кунурузу. Делянкой руново­
дил Димка Нлепиков. Нукуруза взошла, вы­
росла по колено, но особенно ниного не радо­
вала: в рядках встречалось немало пустующих 

лунон. Потом стало известно, что в Родни­
новсную шнолу «за опытом~ приезжают уче-, 

ники соседней школы. Димка засуетился,' за­
бегал, начал готовиться к встрече гостей. 
Н утру делянка с кукурузой выглядела на 
редкость привлекательно: рядни ровные, чис­

тые, ни одной пустующей' лунни. Гости любо­
вались кунурузой, расхваливали ее и стара­
тельно записывали в блонноты Дим нины со-
веты. ' 

Но все дело испортил ФедяСтрешнев. 
Он вмешался в, разговор и попросил гостей 
записать, что кунуруза у них выращивается 

по новому способу - без корневой системы. 
Шнольники сначала ничего не поняли, но 
Федя быстро вытащил из земли несколько 
зеленых стеблей нунурузы. Они действитель­
но оназались без корней и, судя по всему, 
совсем недавно были срезаны на другом поле 
и наспех посажены на школьной делянке'-

Эту конфузную историю KOe-l:C.!I.К удалось 
тогда замять, но в школе на Федю стали по­
сматривать с опаской: «Злокритик;.. догляд­
чик.. . Ему бы только сор из избы выносить •. 

Сейчас Варвара Степановна еще раз про­
чла Федино сочинение. В конце его красным 
карандашом были проставлены две крупные 
двойки - одна за грамотность, другая за со­
держание. 
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- Ну, я понимаю, с грамматикой па­
рень еще не в ладах, но почему за содержа­

ние двойка? - спросила Варвара Степановна. 
- А как же иначе?- удивился Звягин­

цев.- Сочинение написано не на тему. 
..,... А если Стрешнев располагает факта­

ми? Может, сигнал об удобрениях все же сле­
довало бы проверить. 

- Что, между прочим, и было сделано. 
И все оказалось чистой выдумкой. Нлепиков 
подтверждает, что удобрения были вывезены 
в поле и внесены под зябь полной нормой. 

Варвара Степановна с недоумением по­
смотрела на Звягинцева: 

- А почему вы сочинение в сейф за­
прятали? 

- Скажите спасибо, что оно у меня она­
залось, а не пошло гулять по рукам,- объ~ 

яснил Звягинцев. - Представьте, в каном по­
ложении была бы школа, если бы это сочи­
нение стало известно в колхозе: ученик об­
виняет колхозного руководителя! Снандал же, 
нонфуз! Надеюсь, теперь-то моральный облик 
Стрешнева вам ясен? 

-,- Пожалуй, что ясен... но только не в 
том смысле, как вы понимаете,- помолчав, 

заговорила Варвара Степановна.- Вот вы 
сказали Стрешневу, что школьники не имеют 
права вмешиваться в чужие дела. И Федя 
вам правильно ответил: колхозные дела ему 

не чужие ... Он живет здесь, все видит, слы­
шит, думает, тревожится. И пытается по-свое-



МУ бороться против того, Что ему кажетс!'! 
несправедливым. Борется подчас еще неуме­
ло, озорно, по-мальчишески, но все же борет­
ся, а не проходит мимо, не закрывает глаза, 

не остается равнодушным. А ведь это дорогие 
ростки, Алексей Маркович! Значит, поднима­
ется будущий гражданин, хозяин. И разве 
можно за это наиазывать, душить эти ростии? 
Разве из шиолы должны выходить бесприн­
ципные тихони, молчальники, не имеющие 
своих убеждений? 

- Так что ж прикажете? - с досадой 
воскликнул Звягинцев. - Похвалить Стрешне­
ва за его выкрутасы, благодарность ему объ­
явить? .. 

- За озорство хвалить незачем, а 

прислушаться стоит,-

заметила Варвара Сте-
пановна. - Сигнал Фе-
дей подан серьезный: 
сено в бригаде дейст­
вительно разбазари­
вают. И насчет удобре­
ний надо еще раз про­

верить. 

- Не к лицу нам 
в колхозных дрязгах 

копаться,- отмахнул­

ся Звягинцев. - У шко­
лы и своих забот по 
горло. 

- А колхоз, 
Алексей Маркович, то­
же наша забота. Мы 
вот много говорим о 
связи школы с жизнью, 

а не однобоко ли пони­
маем эту связь? Помо­
гаем взрослым в тру­

де, работаем в поле, на 
ферме - и все, мол, в 

порядке. Но это еще 
только часть дела. 

Надо учить детей раз­
бираться во всей этой 
жизни, поиимать, что 

происходит кругом, и 
главное, учит, вмеши­

ваться в эту жизнь, 

смело бороться за все 
хорошее, воевать про­

тив плохого. 

- Думаю, что за 
таких вояк, как Стреш­
нев, нам в колхозе спа­
сибо не скажут,- за­

явил Звягинцев и на­
помнил, что на днях 

состоится родитель­

ское собрание. И неиз­
вестно еще, как оно 

пройдет. Не исключе­
но, что вместо делово­

го обсуждения планов 
школьной бригады все 
разговоры сведутся к 

поведению Стрешнева: 
вот, мол, до. чего дока-

1'ились ученики. И кто 
знает, не случится ли 

так,' что колхозники, 
разуверившись в ребя-

тах, откажут им в земле и машинаХ. 
Нет, надо заранее принимать меры, спа­

сать положение. И после того, что Стрешнев 
здесь наговорил, видимо, уже нельзя ограни· 

читься просто выговором. Он, Звягинцев, 
завтра же собирает педсовет и будет наста»­
вать на исключении Стрешнева из школы на 
один-два месяца. 

- Исключить! На два месяца! - вос­
кликнула Варвара Степановна. 

- Да, да. Пусть он одумается, осозна· 
ет свое поведение. 

- Нет, это невозможно. Так ожесточить 
мальчишку, убить в нем веру в школу, в 
учителей. Я буду протестовать ... 
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Это как Сkазать\ - УСМехнУлся Зf3Я~ 
гинцев. 

- тогда вот что, - предложила- Варва­
ра Степановна. - Соберите педсовет после 
родительского собрания. Послушаем, что ска­
жут о Стрешневе взрослые, а тогда решим. 

Подумав, Звягинцев согласился. 
Потом учительница попросила у него 

Федино сочинение, сказав, что она все же по­
пробует разобраться в истории с удобре­
ниями. 
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Родительское собрание состоял ось в вос­
кресенье. Приглашения были разосланы за­
ранее, ученики не раз напоминали отцам и 

матерям о дне собрания, и те съехались в 
школу почти из всех окружающих деревень. 

Из соседнего колхоза с КоммунаР:l> во 
главе с председателем Просековым явилась 
целая делегация колхозников. Они пригнали 
два колесных трактора, правда, не новых, но 

еще сильных и на совесть отремонтирован­

ных. 

Тракторы проложили на школьном дворе 
широкие рубчатые колеи и остановились око­
ло сарая. 

- А ну, где здесь юные механизато­
ры? - обратился к учителям и ребятам Про­
секов. - Получай технику. Можете опроб~ 
вать. 

Первым к машинам бросились Федя, 
Саша и Улька. 

Но Звягинцев, переглянувшись с Фона­
ревым, предупреждающе поднял руку: 

- Стрешнев, воздержись I 
Резко повернувшись, Федя отошел в сто­

рону. Просеков с недоумением взглянул на 
директора школы. 

- Нехорошо получается... Мы думали, 
как поторжественнее машины вручить, а у 

вас что-то заклинило ... 
Нахмурившись, Звягинцев объяснил, что 

Стрешнев провинился и лишен права сидеть 
за рулем. Потом, заметив, что столпившиеся 
кругом колхозники начинают прислушиваться 

к разговору,· позвал Григория Ивановича и 
попросил его загнать тракторы в сарай. 

Вскоре родители собрались в школьном 
зале и разместились - нто на скамейках и 
стульях, а кому не хватило места, втиснулись 

за ребячьи па рты. 
Председателем собрания избрали Григо­

рия Ивановича. 
Онинув взглядом зал, он заметил в зад­

них рядах школьников и попросил их разой­
тись по домам: разговор пойдет тольно меж­
ду взрослыми. Ребята неохотно понинули со­
брание. 

Варвара Степановна принялась рас сна­
зывать о планах школьной бригады. 

- Вы нам про хваленые успехи в прош­
лом году доложите,- попросил Просенов.­
Кан ребят поназушнинами сделали. 

Варвара Степановна обернулась к дирен­
тору шнолы. 

- Может, вы, Алексей Маркович? 
ВздрОгнув, Звягинцев тольно пожал 

плечами. 

- Донладывайте сами. 
- Было такое дело... наломали мы хво-
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росту, - nрйзналась Варвара СтепанЬflltй.­
Но вовремя поправились... прислушались н 
голосу ребят и родителеЙ.-И она объяснила, 
что теперь жизнь шнольной бригады должна 
пойти совсем иначе, чем в прошлые годы. 
Довольно ученинам быть тольно мальчишка­
ми на побегушнах. Они будут изучать землю, 
проводить научные опыты, отвечать за свои 

участни от посева до урожая, применять в 

поле передовую аг.ротехнину и машинную об­
работку. Но для этого бригаде нужны маши­
ны, семена, запасы удобрений и свое поле не 
менее ста гентаров. 

После Варвары Степановны выступил 
Просенов. ОН сказал, что, нроме машин и се­
мян, они передают шноле оборудование агро­
химичесной лаборатории~ Но с одним услови­
ем: пусть ребята не тольно изучают агрохи­
мию и ставят опыты с удобрениями на своем 
пришнольном участне, а проведут анализы 

почв и составят агрохимичесние карты всех 

земельных угодий обоих нолхозов - нак .Род-
НИНОВО:l>, тан и сИоммунара». . 

- По силам ли таное ребятишкам?­
выразил сомнение Кузьма Егорович. 

- Вы их все еще несмышленышами 
считаете, а они, кан в сназне про горошину, 

пол пробили и в потолон упираются, - воз­
разил Просенов.- Вот хотя бы с машинами. 
Сам смотрел, как они ремонт провели, и да­
же позавидовал. 

И еще Просенов сназал, что сИоммунаР:l> 
охотно бы наделил ребят землей, но, н со­
жалению, в Родники ее не передвинешь, так 
что они надеются на соседей. 

- Будет ребятам зем.JIЯ, будет,- по­
обещал Фонарев.- Пусть только управляют­
ся. Меня тут другое тревожит. Бригада бри­
гадой, а только чтобы ШКОJIЬНИНИ не очень 
самоуправничали да вольничали. За план-то 
все же ю~м отвечать, ВЗРОСJIЫМ.- Он покосил­
ся на учителей. - Вот вы нам и доложите, 
ного в бригаду зачислять думаете, кому зем­
лю доверите, машины. Туда каждого встреч­
ног~поперечного не сунешь, с разбором внлю­
чать надо, чтобы порядон уважали, дисципли­
ну, команды умели слушать, а то посадите 

на трантор таного ветрогона, нак молодой 
Стрешнев, он и пойдет всяние коленца выки­
дывать ... 

- Это какие же такие коленца? - при­
встав со скамьи, сдержанно спросил Прохор 
Стрешнев. 

- Будто не знаешь,- ухмыльнулся 
Фонарев.- А кто машину с сеном угнал? Че­
рез кого у Семена Илепикова права отобра­
ли? Все он, сынок твой ... 

- Вы, l\узьма Егорович, не беспокой­
тесь,- вполголоса сказал Звягинцев.­
Стрешнева мы пока к машине не допустим. 
И наказание он понесет. 

- Обождите, Аленсей Маркович,- пе­
ребила его Варвара Степановна.- Послушаем 
прежде ... 

- Да в чем дело? Что за коленца? - во 
всеуслышание спросид Просенов.- Может, 
все-таки объясните? 

Пришлось председателю коротко расска­
зать о том, как Федя Стрешнев самовольно 
угнал грузовик с сеном, как сорвал важное 

нолхозное дело, как из-за него отобрали шо­
ферские права у Семена Клепикова. 



- Ну, й nраЙйJfЬН(I, ЧТО угиалf-tJы­
рвалось у Прохора.- Хватит вам сено тран­
жирить! 

- Это кто транжирит? - переспросил 
Фонарев и, обернувшись к Григорию Ивано­
вичу, потребовал, чтобы тот не позволял это­
му критикану Стрешневу уводить собрание в 
сторону, сбивать людей с толку. 

Задохнувшись от обиды, Прохор выискал 
глазами знакомых доярок. 

- Что же это, бабы? - взмолился 
он. - Теперь вам и слова не скажи. Как чуть 
не в бровь, а в глаз,- так уж и ярлык клеют ... 

И доярки, забыв, что они не у себя на 
ферме, а в школе, загалдели о своих делах. 
Хороших кормов коровам отпускают все 
меньше и меньше, приходится переходить на 

солому, скот тощает, а сено, между тем, то 

и дело гонят куда-то на сторону. А разве это 
не транжирство? 

- Это как же понимать, Кузьма Егоро­
вич? - озабоченно спросил Просеков.- А на 
совещании в районе вы докладывали, что с 
кормами у вас в колхозе все в порядке. 

Фонарев сделал обиженное лицо. 
- Кому надо, могут проверить. Пусть 

хоть завтра ревизию присылают .. , - И он объ­
яснил, что скот кормится по нормам, как по­

ложено, есть даже небольшая экономия сена. 
Вот эту-то экономию он и решил использо­
вать для приобретения резины и запасных 
частей через одно частное лицо. 

- Ручку, значит, хотел позолотить ко­
му-то за счет наших буренушек,- проговорил 
Прохор. 

И собрание словно прорвало. Теперь уже 
доярок поддержали многие колхозники, трак­

тористы, звеньевые. И что за порядки в кол­
хозе? Не за горами весна, сев, а в колхозе 
до сих пор не закончен ремонт тракторов и 

сеялок, не отсортированы семена. И не из­
вестно еще, хватит ли семян, не придется ли, 

как обычно, просить ссуду у государства. 
И почему председатель молчит обо всем этом, 
действует тайно, не соберет людей, ни о чем 
не расскажет, не посоветуется ... 

- Ладно, граждане. В своих делах вы 
потом разберетесь,- сказал Просеков.- Да­
вайте о ребячьей бригаде договорим. 

- В самом деле, - поддержал его Гри­
горий Иванович. - Надо же со Стрешневым 
решить: допускать его к трактору или нет? 

- В чем же его вина-то? - Прохор, не­
доумевая, развел руками.- Что парень гла­
заст да п,еиметлив? 

- Да Федьке спасибо сказать надо,­
подала голос доярка Конькова,- что сено от­
стоял ... на сторону угнать не дал. 

- А я все же против таких, как MOJIO­
дой Стрешнев,- заявил Фонарев.- Кабы 
только глазаст ... Один ералаш от них в брига­
де, сумятица. Лезут, куда им не следует ... 

- А вы бы кого хотели в школьную 
бригаду собрать? - спросил его Просеков. 

- Известно, кого! - выкрикнул Про­
хор. - Тихоней да молчунов! - Мол, моя ха­
та с краю, я ничего не знаю ... 

- Нет уж, давайте ребячьи характеры 
не обламывать,. крылья им не подрезать,­
предложил Просеков._ 

Спор готов был разгорет1оСЯ с новой си· 
.nой. 
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- Да вы что, граждане1- развел ру. 
ками бухгалтер Иван Лукич. - О чем у нас 
собрание, собственно? О школьных делах или 
о нас, родителях? Или о Кузьме Егоровиче? 
Будто мы отчет о его работе обсуждаем ... 

- Да, да, давайте закругляться!- за­
кричали приятели Фонарева. 

- Председатель и без нас отчитается, 
где положено ... 

- Собрание, конечно, о школе, - под­
нимаясь, негромко заговорила Варвара Сте­
пановна. - Но и о родителях поговорить не 
мешает. Ведь это наше общее дело - ребят 
воспитывать. Вот вы, отцы и матери, чаще 
всего интересуетесь, нак ваши дети учатся, 

какие у них отметки, успеваемость. А вот 
о том, какими растут ваши ребята, кто из них 
смел, честен, трудолюбив, как в жизнь вни­
кает, а кто труслив, ленив, бесхарактерен­
об этом вы почти не спрашиваете. Да и на 
себя редко оглядываетесь: как вы живете, 
какой след на земле оставляете, - чему у вас 
ребята поучиться могут. А они не за камен­
ной стеной живут, не за семью замками, а 
среди вас, с вами, и все видят, понимают, все 

жадно в себя впитывают и, конечно, ответа 
требуют: где тут доброе, светлое, а где­
старое, худое, с гнилью да червоточинкой. 

- Вы бы не отвлекались, Варвара Сте· 
пановна, - заметил Звягинцев. - Поближе к 
делу. 

- Да, да. Я как раз и хочу об одном 
деле с родителями посоветоваться.- Учитель­
ница достала из папки ученическую тетрадь 

и помахала ею в воздухе. - Один из наших 
школьников написал вот это сочинение о том, 

что увидел вокруг себя в колхозе в жизни 
взрослых. И написал в полной уверенности, 
что он прав. Так как же поступить нам, учи· 
телям? Отмахнуться от такого сочинения, 
скрыть его или выяснить все до конца? 

- Да о чем сочинение-то? - нетерпели­
во спросил кто-то из родителей. 

- Сочинение небольшое. Если разреши­
те, я про чту его вслух, - сказала Варвара 
Степановна. 

- Позвольте... к чему это? - шепнул 
ей Звягинцев, настороженно вытянув шею и 
узнав знакомую тетрадку. 

- А что ж, послушаем, - раздались го­
лоса. 

_ - Интересно, чего там ребятишки при­
метили ... 

Не обращая внимания на знаки Звягин­
цева, Варвара Степановна принялась читать 
сочинение. 

С первых же строк оно вызвало живой 
интерес собрания. Когда речь зашла о низ· 
ких урожаях, о сорняках в поле, о забытых 
машинах, раздались восклицания, ЧТО' этот 

глазастый сочини:гель как в воду смотрел. 
- Горазд писака, горазд! 
Но вот Варвара Степановна дошла до 

того места, где описывалось, как школьники 

нашли в Епишкином овраге целый клад ми­
неральных удобрений. 

Собрание притихло. Все обернулись к 
Кузьме Егоровичу. Тот сидел, встопорщив гу­
стые рыжеватые брови и не сводя глаз с Вар­
вары Степановны. 

- Вы с ума сошли... Немедленно пре· 
кратите! - ожесточенно шепнул 3вяги.нцu, 



НанлонJ'lЯСЬ н плечу учительницы, и той пона­
залось, что он вот-вот выхватит у нее из рун 

тетрадну. 

Варвара Степановна даже отнлонилась 
немного в сторону и торопливо дочитала. со­

чинение до нонца. 

« ..• А теперь я догадываюсь, ·почему это 
произошло. Председатель . нолхоза . Фонарев в 
химию не верит, землю не любит и минераль­
ные удобрения для него - одна морона. Вот 
он и разделался с НИМИ по-своему. Со станции 
удобрения забрал, а до поля не довез. Дал 
номанду - их быстро и свалили в Епишкин 
овраг». 

- Вот тан сочинение! - раздались при­
глушенные голоса. 

- Не в бровь, а в глаз сназано ..• 
И вроде на правду похоже ..• 

- Да быть того не может! 
. - Вы что, Варвара Степановна?! - с 

трудом поднимаясь из-за тесной парты, почти 
удивленно спросил Фонарев.- Облаву на ме­
ня затеяли? Ловушни расставляете? ЧТQ это 
за писющна таная? Нто намаранал? . . 

Немного помедлив, Варвара Степановна 
сказала. что сочинение написал ученин девя­
того нласса Федя Стрешнев. . . 

- Опять Федька!- ахнул Фонарев.­
Тогда оно и понятно.· От кого-ного, а от Стреш­
невых добра не жди. А вы, значит, ребячьи 
сплетни подхватываете. Опозорить меня заду­
.мали. Хороши ж вы, у'!ителя-наставнини! .. 

- 'Учителя, . НУЗЬlll8 Егорович, здесь ни 
при чем,- поспешил вмешаться Звягинцев.­
За свое сочинение Стрешнев получилдвойиу, 
и оно было предано забвению. И Варвара Сте­
пановна не имела никакого права его огла­

шать. 

- Право у меня было, пожалуй. - Вар­
вара Степановна вскинула голову.- Школь­
ник хочет установить правду, он ее выстра­
дал, перетерпел из-за нее немало неприятно­
стей и все-таки убежден,' что прав. И я не 
могу ему не верить. 

- Та-ак! - насмешливо процедил Фо­
нарев.- Школьнику, значит, верите, а мне, 
хозяину колхоза, нет. Интересная петрушка 
получается. А тольно у меня, между прочим, 
живые СJ;!идетели есть. - Вытянув шею, он 
оглядел собрание.- ЭЙ, Нлепиков, ты здесь? 
Скажи-на людям, кан дело-то было ... 

- Подтверждаю,- отозвался Семен, 
поднимаясь с задней парrы.- 'Удобрения внес­
ли нан . положено... полной нормой. Еще и 
Димка может подтвердить. Он со мной осенью 
вместе суперфосфат в поле возил. 

Семен махнул руной, и из норидора в 
,зал просунулся Димка, ноторьiй так и не 
ушел с собрания. 

Воровато озираясь по сторонам, он не­
внятно бурннул, что все тан и было, нан га­
ворит отец. 

- Заносит этого Федьну куда не сле­
дует,- с досадой добавил Семен.- Наное-то 

в ЛАБОРАТОРИЯХ УЧЕНЫХ. В ЛАБОРАТОРИЯХ УЧЕНЫХ 

Взрыв­

работяга 

С нова f:)аздался грохот; н человек вздроr­
нул, хотя знал, что взрыв не несет ннкакой 
опасности; Это ученые Института гидроди-

наммкн С-ибирского отделении АкаД'емин' наук 
СССР исследо-вали, каким мирны�M профессиям 
можно «обучиты> грозного воина-разруwителя • 
.Оказалось, что он отличный сварщик. 

Сбылась мечта авиакон,структоров: в умелых 
руках сталь и алюминий образуют весьма креп­
кое .-единство. Довольны нетерпел-ивые химики. 
Взры-в молниеносно сваривает обычную и нер­
жавеющую сталь, связывает мног-ие «несоеди­

I-Iимые» металлы. Он мгновенно режет самые 
'Толстые металлические листы, в· четыре-пять раз 

удлиняет жизнь металла, ведет быструю и точ­
ную wтамповку . 

. Но это далеко не все добрые дела, на ко-
1'орые способна разруwительная взрывчатка. Ее 
помощи ждут бескрайн-ие болота Западной Сиби­

'1'101, куда не пройдет ни экскаватор, ни трактор. 
. Здесь направленный выброс грунта взрывом соз-
даст осуwительные каналы, вскроет карьер, пе­

регородит русло реки. Д ленточный заряд по­

зволит остановить лесной пожар: он окружит зо­
ну огня ~рекопанной землей. 

Д вот еще одна не:>жиданная профессия 
IIIзрыва. С его помощьК). в Сибирском научном 
Mel;lTpe ,за пощода получено двадцать HOBblx,He 
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встречающихс.ll в природе веществ. Ученые ин­
ститутов г>идроди-намикии неорганической химии 

ведут сов-Местн.ое 'исследование разл,ичных пре­

вращений, процесса образован-ия кристалnов и 
химического синтеза, происходящих под дейст­
вием ударных волн, 

Человек 

. и машина 

В многотиражке Новосибирского научного центра накануне 8 ~apTa появилось по­
здравительное стихотворение, подписан-

ное загадочными инициалами: Э. В. ~. Впрочем, 
жители Академгородка сраз,у узнали «автора». 
Им была... эл-ектронно-вычислительная маwина. 

Естественно, что сочинение ст-и,хов, так же 
как и музицирование' (есть у нее и такая спо­
собность!),'-- далеко не основное занятие этой 
эрудированной «дамы».. «Искусством» она, увле­
кается в свободное время. Что же касается серь­
езных дел, то в Вычислительном центре Сибир­
ского отделения АН СССР разрв60тана ориги­
нальная схема расчета прогноза п~годы на трое 

суток вперед, рассчитывается опт,имальная. струк­

тура маwинно-тракторного парка колхозов и сов­

хозов, наиболее рациональное размещение раз­
ных отраслей производства ... 

Но" чтобы н.аЙ1'и_с маwиноi1 «общий язык», спе­
циалистам приходится трат;,!ть огромные ус..rлия. 



бредовое сочинение в школе написал. И поде­
лом ему двойку закатили ... 

- И я, как бухгалтер, свидетельствую,­
сказал Иван Лукич. - У меня во всех доку­
ментах записано, что сыпучка в дело пошла. 

- Ну?. Что теперь скажете? - спросил 
Фонарев, обернувшись к Варваре Степановне. 

Учительница в растерянности молчала. 
Узнав от директора школы о сочинении Феди 
Стрешнева, она на другой же день, прихватив 
с собой Григория Ивановича, сходила в Епиш­
кин овраг и обнаружила под слоем снега ми­
неральные удобрения. Значит, Федя был прав. 
Но как и почему они попали в овраг? Варвара 
Степановна завела разговор с Димой. Но тот 
упрямо твердил, что ничего об удобрениях 
не знает. Потом учительница долго беседова­
ла с Семеном Клешпювым, убеждая его при­
знаться, как обстояло дело с «СЫПУЧIЮЙ». 

Семен отнекивался, просил, чтобы его не 
впутывали в эту историю, но потом дал по­

нять, что худого против Федьки не скажет. 
И вдруг такая неожиданность! 

- Что ж, Семен, видно, у тебя совесть 
еще не проснулась. Да и сына вы напрасно 
душой кривить приучаете,- невесело усмех­
нулась учительница. Потом посмотрела в гла­
за председателю и заговорила так, словно 

была с ним наедине. Она не стала бы зачи-

ТЫ13ать ЗДесь сочинение Феди Стрешнева, еС­
ли бы от этого не зависела его судьба. Если 
сейчас не распутать историю с удобрениями, 
Федю завтра же могут исключить из школы 
как клеветника. Но ,ведь· он. Кузьма Егорович, 
отлично знает, что школьник пишет сущую 

правду. Не могли же сотни пудов минеральных 
удобрений ни с того ни с сего оказаться в ов­
раге. Да и она отлично знает председателя. Он 
действительно не понимает, не признает «сы­
пучки» и не очень-то болеет за землю. Так 
почему же Кузьме Егоровичу в этом не со­
знаться, а не вставать в позу обиженного че­
ловека? 

Но дело даже не в удобрениях. В конце 
концов их можно использовать и весной. Де­
ло в другом. Как же школе растить хороших, 
достойных ребят, если они видят, как взрос­
лый человек, пользуясь авторитетом хозяина 
колхоза, говорит заведомую неправду, при­

крывает свой обман ... 
- Обман! - Фонарев подался вперед.­

И вы смеете меня перед людьми так позо­
рить! Клеветать на меня! - И он обратился 
к собранию: - Будьте свидетелями, гражда­
не! Я этого так не оставлю .•. 

Собрание вновь зашумело. Кто-то пред­
ложил создать в колхозе комиссию и разоб­
раться насчет удобрений. 

ФКФНЧАНИЕ СЛЕДJlЕТ 

в ЛАБОРАТОРИЯХ УЧЕНЫХ. В ЛАБОРАТОРИЯХ УЧЕНЫХ 

Дело в том, что "ело век «говорит» С ней на 
особом языке - язы�еe программ. Соста,ви.тели 
их образуют во всем мире самый многочисленный 
отряд специали,стов по вычислительной техни'ке. 

В течение пяти лет больwая rpYl1na матема­
тиков научного центра работала над созданием 
системы автомат,ического программирования. 
И вот накануне нового, 1965 года она была соз­
дана и опробована. Ее назвали Альфа-трансля-
1:0РОМ. Чтобы проверить способности своего де­
тища, ученые устроили своеобразное соревнова­
ние. На старт выwли человек и маwина. Мате­
матик напи'сал условие задачи и отдал его Альфа­
транслятору, а сам стал программировать вруч­

ную. ЭТО зёtняло У нег,о' три недели, а у трансля­
тора - два дня. 

В'первые в мировой практике качество авто­
матическоl'O программирования приблизилось к 
ручному. Это определило успех Альфа-трансля­
тора, который сейчас внедряется в вычи,слитель­
ных центрах страны. 

Грозы 

открывают клады 

П оисками "овых сокровищ Земли заняты 
теперь не только геологи с традиционны­

ми молотками в руках, но и ученые в ла-

бораториях, электронно-вычислительные маwины, 
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самолеты, вертолеты. Воздуwная разведка полез­
ных ископаемых развита сейчас довольно wироко. 
Но обычно при этом на исследуемом участке 
искусственно возбуждается электромагнитное 
поле, которое затем измеряется с самолета. Лет­
чи"у помогают на земле люди. Они устана·влива­
ют электродвигатели, протяг,ивают через топи и 

леса длинные кабели .•. 
А что, если обойтись без них? Ведь в окру­

жающем пространстве и, в частности на поверх­

ности земли, постоянно присутствуют естествен­

Hlole электромагнитные поля. Они создаютс..q раз­
лич·ными природным,и явлениями и, в первую 

очередь, грозами. Измереlii1е аномалиi:i этих па­
лей позволит выявить наличие рудных тел, опре­
делить общую картину геологического строения. 
Нужна только аппаратура, которая позволила бы 
быстро преодолеть шумы и различные помехи, 
обычно значительно превыwающие сам полез­
ный сигнал. 

И ученые Института автоматию" .. злектро­
метри,и СОАН СССР разработали принципы по­
строения такой аппаратуры, создали высокочув­
ствительную измерительную систему. Первые по­
левые испытания ее на са",олете АН-2 проwл .. 
успешно. Они показали, что использование есте­
ственных электромагнит,ных полеi:i повышает глу­
бину поисков, увеличивает эффективность геофИ­
зических работ и, конечно, вдвое деwевле, че" 
любой метод с искусственным возбуждением 
поля. 

у аппаратуры небольwой вес. Ее с .. огут под­
нять легкие самолеты .. вертолеты. 

Е. КОМАрСКих 



У'ралъсва.н 
иарва 

, -
К ому не известна песня об Ангаре, о сибир­ских девчатах, плывущих «навстречу утрен­

ней заре». Музыку к ней написала компо-
зитор Александра Пахмутова, а слова - поэты 
С. Гребенников и Н. Добронравов. Во время 
путешествия по сибирской реке с ними ехали не 
только новоселы. Был и другой, необычный попут­
чик - пермское пианино «Кама». О нем и рас­
сказывают поэты в календаре «Мир прекрасного» . 

... «Кама» плыла по Ангаре. «KdMa» плыла на 
барже. И если взглянуть на нее с самолета, «Ка­
ма» выглядела маленькой черной ласточ кой, 
севшей на .корму огромной баржи. Она дей стви­
тельно была ласточкой, пеРВQЙ музыкальной 
ласточкой, пробирающейся на далекий Усть­
Ил им . Если бы «Кама» понимала не только нот-
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ную грамоту, она, наверное, услышала бы, как 
люди на барже говорили , что в поселке Строи­
телей еще нет клуба, что там даже не знают, где 
поставить ее на первое время, у нее, наверняка, 

забилось БЬ1 сердце, как у новоселов, которые 
едут и не знают, что встретит их на HOBЫ.~, не­

изведанных местах. 

В Усть-Илиме, где отбывал когда-то ссылку 
Александр Радищев, вырастет скоро новое мо­
ре. Строители гигантского гидроузла на Ангаре 
свою первую свадьбу праздновали здесь под 
звуки музыкального инструмента с Урала. 

Знают сегодня «Каму» во многих уголках 
страны - в Сибири и Средней Азии, в Арктике 
и на Камчатке ... 

А. НИКИТИН 



Книги 

сеnьского учитеnя 

Свое первое стихотворе­

ние Миша Лапыгин 
опубликовал в «Орен-

бургской коммуне» еще до 

войны. Потом его стихи для 
детей печатаЛИСI> в «Пионер­
скои правде» и оренбургской 
молодежной газете «Комсо­
мольское племя», в журналах 

«Мурзилка» и «Веселые картин­
ки», «Барвинок» и «Урал». 

После института Михаил 
Лапыгин вернулся в родное 
село Верхняя Кардаиловка, что 
раскинулось на самом берегу 
Урала, вдали от больших го­
родов, в стороне от железной 
дороги. В школе, где учился 
когда-то сам, стал преподавать 

биологию. Но как бы ни был 
занят, не забывал рифм. 
В 1951 году учителя Верх­

не-Кардаиловскои школы сер­
дечно поздраВИ,1И своего кол­

легу с первой книжкой «Раду­
га» - ее выпустило Оренбург­
ское областное издательство. 
Полюбились юным читателям 
стихи сельского учителя. Спу­
стя несколько лет в Оренбурге 
вышли еще два сборника: «По­
этические загадки «~rгадай-ка!» 
И «Подарок». О стихах тепло 
отозвались Александр Алек­
сандрович Фадеев и Агния 
Львовна Барто. Они же реко­
мендовали издать его книги в 

Детгизе. 
И вот из 'Москвы В ураль­

ское село почта доставила па­

кет. В нем авторские экземп­
ляры красочно оформленной 
книжки «Ручей». 
Потом на прилавках появи­

лись «Тропинка» И «.Богатыри», 
выпущенные в Оренбурге, и 
«Кузнецы» - вторая москов­
ская книжка. 

Стихи М. И. Л апыгина о 
родной природе, о деревенских 
ребятишках, о сельском труде 
очень напевны и поэтичны, лег­

ко запоминаются. Умеет Миха­
ил ИВ'iнович одним-двумя 
штрихами нарисовать живую 

картинку. 

Я хочу привести одно стихо-
творение -- «Письмо»: 

3* 

ВОТ и nриШ.zа к на},! зима. 
Синеют далекие' дали. 
Зайцы на склоне горы 
КОМУ-ТО nUCb.I/O написали. 

Может быть, наше.иу псу 
Они рассказали ТОЛКОМ, 
Чтобы поймал лису 
И зло?о разбойнuчка волка. 
На днях Михаил Иванович 

прис.1ал мне восьмой свой сбор­
ник «Жар-птица». Теперь об­
щий тираж детских книжек 
сельского учитеJIЯ и поэта пе­

решагнул за полтора миллиона 

экземпляров. 

В. АЛЬТОВ 

Майское знамя 

О цной из первых легаль­
ных организаций, объ­
единявших трудящую-

ся бедноту Обдорска (ныне 
Салехард), был Рабочий 
Союз. Его создали вскоре по­
сле победы Октября политиче­
ские ссыльные. OHII тоже стали 
готовиться к захвату власти. 

В то время всеми делами в го­
роде еще заправляло земство, 

купцы и рыбопромышленники. 
Близилось 1 Мая. Как-то ве­

чером председатель Союза 
Иван Яковлевич Чупров при­
шел домой обеспокоенный. 

- У меня к тебе серьезный 
разговор, - ска зал он жене.­

Для майской демонстрации ну­
жно сшить знамя. 

Поручение было не из легких. 
Покупать материал у купцов -
вызовешь подозрение. Варвара 
Ефимовна Чупрова решила об­
ратиться к помощи обдорских 
невест. По старинному обычаю 
народа коми весь первый год 
замужества женщина ходит в 

красном сарафане, Сестра Чу­
провой Марта была как раз 
на выданье и в прида­

ном хранила десять аршин 

бордового сатина. Уговорила 
Варвара сестру и пообещала 
после окончательной победы 
отдать долг шелком. 

Перед самым праздником из 
Березова пришли в Обдоры 
красногваDдейцы под коман­
дованием' Тихона Даниловича 
Сенькина. Земство было сверг­
нуто. Народ избрал Совдеп во 
главе с политическим ссыльным 

большевиком Макоимом Андре­
евичем Гаврюшиным. 
А 1 Мая 1918 года, в сол­

нечный, не по-северному теп­
лый день беднота, красногвар­
дейцы, депутаты Совета собра­
лись у квартиры М. А. Гаврю­
шина. После короткого митин-
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га с пение м «Ва\Jшавянки» и 
«Смело, товарищи, в ногу!» 
двинулись по улицам. Впереди 
развевалось огромное Красное 
знамя оимвол победы на· 
рода. 

Н. ПАТРИКЕЕВ 

Михайnовцы 

в Нижнем Тагиnе 

Это было в 1924 году. От-
шумела гражданская 

война, прошел, как 
смерч, голодный год. Страна 
медленно поднималась после 

разрухи. 

В весгнние СОJ[нечные дни 
собирались рабочие Иихайлов­
ского завода (Свердловская 
область) артелями на плотине, 
садились на сваи, зарастающие 

травой, курили крепкий само­
сад. 

- Эх, сколько силы-то зря 
пропадает, - говорили они, 

смотря на разбушевавшуюся 
на спуска', воду. 

Но вот однажды приехал в 
Михайловск представитель из 
Нижнего Тагила: тагильчанам 
нужна помощь. 

Быстро собрались истоско­
вавшиеся по работе старые 
опытные прокатчики - Михаил 
и Василий Борисовы, Федор и 
Григорий Куклиновы, Григорий 
И Александр Игнатовы. Геор­
гий Слизов, Андрей Игнатов ... 
Они должны были восстано­

вить прокатный стан на Та­
гильском заводе. Работали 
не покладая рук. Через две 
недели была прокатана пер­
вая сутунка. В цех при­
шли директор завода Бес­

сонов и управлнющий Ураль­
ским тресгом «Гормет» Жари­
ков. 

В тот же день в Москву 
отправили телеграмму: «Тагил 
дал первый прокат». 

.. .40 лет прошло с тех пор. 
Гига'нтом металлургии стал 
Нижний Тагил. В большое со­
временное предприятие по про­

изводствv фольги превратился 
старый Михайловский завод. 
Но старожилы Д'> сих пор пом­
нят, как впервые при Совет­
ской власти они собрали и 
пустили в ход сутуночный 
стан, дали стране сталь. 

А. ПЕВЦОВ 



ИЕОПРОВЕРJК"~Q .. 

М не часто приходилось ходить на ра­
боту мимо здания с вывеской «На­

учно-исследовательская лаборатория су­
дебной экспертизы». И каждый раз я 
испытывала огромное желание зайти, по­
смотреть, как работают там люди. В памя­
ти всплывали вычитанные из книг и газет 

происшествия, когда эксперты точно до­

казывали вину престуПНИrка по незначи­

тельным на первый взгляд деталям­
КЛОЧiКУ бума'ги, оставленному окурку, ку­
сочкам грязи или штукатурки, прилип­

шей к обуви. Эк,сперты казались волшеб­
н,иками. 

И вот мне довелось побывать в 
гостях у этих волшебников из Нижне­
Тагильокого городского управления ми­
лиции, поближе познаlЮМИТЬСЯ с их ра­
ботой. В группе трое: начальник Давид 
Семенович Аrксельрод, старший экюперт 
Николай Андреевич Клякин и Николай 
Николаевич Пушкарев. Николай Андрее­
вич Клякин заинтересовал меня больше, 
видимо, потому, что мы оказались с ним 

ровесниками. До войны он окончил меди­
цинский т~хникум, но на фронте был раз­
ведчиком. А когда заlкончила'сь война, 
приехал в Нижний Тагил и поступил на 
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коксохимический завод. Учился На по­
мощника машиниста парового крана, за­

тем стал и машинистом. Однажды его 
вызвали в райком партии: 

- Хотим рекомендовать тебя для ра­
боты в милиции. 

Николай АНДР,ее&ич стал было наот­
рез отказываться. 

- Да ты подожди махать руками, 
пойди хоть узнай, чем люди за'нимаются. 

Целый день просидел Клякин в науч­
но-технической группе, а потом бегом­
в райком, боялся, как бы не передумали, 
даже запыхался: 

- Посылайте! 
- То-то! .. 
И вот свыше десяти лет он самозаб­

венно занимаегся полюБНlВШИМСЯ ему 
делом. 

- Оглянешься,- говорит Николай 
Анд.реевич,- и, видишь: каждый день 
сдаешь экзамен. Жизнь требует, интере­
сы дела тоже. 

Интересы дела ... 
Ооновная забота эксперта в том, что­

бы найти и дать следствию неопровержи­
мые доказательства вины или невиновно­

сти подозреваемого. Нет преступления, 
после которого не остает.ся следов. И экс­
перт их ищет. 

Однажды весною 

м олоденькая продавщица Маруся 
возвращалась из поселка, не пред­

видя ничего дурного. Тепло пригревало 
солнышко, стояла тишина, лишь постуки­

вали топоры плотников. ЭТО строили еще 
один корпус для отдыха школьников. 
Маруся подошла к дверям ларька, кото­
рый был временно открыт на территории 
лагеря для рабочих, сняла замок, во­
шла, взглянула на стол и глазам не пове­

рила: нет денег! Вот тут она их в стопоч­
ках оставила... В столе, под столом­
нигде нет! Маруся похолодела. Хотелось 
кричать, но перехватило дыхание. «Что 



же я наделала! .. Двухнедельная выруч-
ка ... Ведь собиралась вызвать инкассато-
ра ... » Дрожащими руками закрыла за-
мок и побежала к на чальнику строитель­
ства. 

- Обокрали! 
... Оперативная группа милиции при­

была в лагерь к вечеру, когда уже стем­
нело. Тщательно осмотрели все кругом, 
но не заметили ничего подозрительного. 

Николай Андреевич проверил замок и 
убедился: его не открывали ни чужим 
ключом, ни отмычкой. На окне решетка, 
комната в хозяйственном корпусе лагеря, 
по всей видимости, предназначалась для 
хранения продуктов. Стекла целы, поря­
док на полках не нарушен. Только в боч­
ке около стола оказались две трешки, но 

их могла обронить и сама продавщица. 
Маруся плакала и твердила: «Уходи­

ла на час пообедать. Это с двух до трех. 
Пришла, а денег нету». Причины для от­
чаяния у продавщицы были: незадолго 
до этого ревизия обнаружила у нее недо­
стачу, которую она погасила. Мысль, что 
теперь ей могут не поверить, угнетала ее. 
«Сама виновата, сама виновата»,- по­
вторяла она про себя. 

Члены оперативной группы собра­
лись, выслушали мнение каждого. Боль­
шинство склонялось К выводу: «Симуля­
ция ограбления». Но Клякин попросил 
товарищей не спешить, проверить все 
еще раз. 

Утром Николай Андреевич обошел 
корпус, подошел к окну, которое выхо­

дило к лесу. Стекло крепилось железны­
ми треугольничками. Попробовал ото­
гнуть нижний, стекло· легко скользнуло 
вниз, еле успел подхватить. На стекле 
виднелся чуть заметный отпечаток боль­
шого пальца левой руки. 

Решили пойти в лес. Внимательно 
оглядели все вокруг, каждое дерево, 

куст. Нашли еще две оброненные трех­
рублевые бумажки. Стало ясно - ограб­
ление. Но кто это сделал? Рабочие со 
строительства утверждали, что никто ни­

чего не знает, у ларька в тот день не 

были. А в магазинчике покупали про­
дукты и жители поселка. 

Решение пришло неожиданно. Этим же 
утром в лагерь приехал врач. Ему нужно 
было провести медосмотр рабочих. Кля­
кин вспомни.l\ свою фельдшерскую прак­
тику и попросил врача разрешить ему 

присутствовать на приеме. «Мне бы толь­
КО на руки взглянуть, я его сразу уви-

жу. Лагерь и поселок далеко от города ... 
Кто сюда поедет специально ... Ясно, что 
ограбил ларек кто-то из здешних»,- ду­
мал Николай Андреевич. Папиллярные 
узоры пальца, оставленные на стекле, 

стояли у него перед глазами, он бы уз­
нал их из тысячи других. 

Рабочие приходили на прием по од­
ному. Врач занимался своим делом, а 
КЛЯКИН помогал: подавал инструменты, 
делал отметки в списке. Вот прошел пер­
вый, второй, третий... Восемнадцатый, 
девятнадцатый ... Тридuать седьмой, три-
дцать восьмой ... Руки тридцать девятого 
привлекли внимание. Они не дрожали, но 
пот на них выступил каплями. Николай 
Андреевич ощутил в сердце легкий тол­
чок. Кqгда врач повернул ладони три­
дцать девятого кверху, сомнения отпали: 

«Он!» 
И все-таки преступник xOTe,ТI вывер­

нуться, отриuа.l все. Увертки не помогли. 
Суд, основываясь на заключении экспер­
та, вынес преступнику приговор. Немного 
позже он сознался и сам. 

Кто приложил руку? 

III оступило заявление из депо стан-
ции Нижний Тагил. Там утеряли 

чек в банке на предъявителя. На чеке 
имелись все подписи, только не была 
вписана сумма. 

Государственный банк в Нижнем Та­
гиле находится на одной из централь­
ных улиц. Это небольшое двухэтажное 
здание, на втором этаже просторный зал 
с большими окнами. Светло. По бокам, 
за застекленными барьерами сидят бан­
ковские работники, а в середине столь!. 
Здесь бухгалтеры и кассиры предприя­
тий· ждут оформления операций. 

Николай Андреевич обратился к уп­
. равляющему, объяснил ему суть дела. 
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- Надо узнать, был ли предъявлен 
чек к оплате. 

Вызвали банковскую кассиршу. Она 
чуть задумалась: 

- Депо? Да, поступал. 
Чек нашли быстро, на нем была вы­

писана крупная сумма. Управляющий 
быстро определил: 

- Чек заполнен человеком, знако­
мым с банковскими операциями. 

- Так... Может быть, можно найти 
чеки, написанные этим же почерком? 

В глазах управляющего на миг лра-



мелькнуло не то удивление, не то расте­

рянность: 

- Попытаемся ... 
Легко сказать: найти чек. Несколько 

человек занимались поисками целый 
день. И вот перед Клякиным лежат три: 
один чек из школы, другой из детского 
сада и третий из депо. 

Выяснилось, что бухгалтер школы ра­

ботает и в детском саду - по совмести­

тельству. 

Директор школы, когда ему сказали, 
в чем подозревается бухгалтер, наотрез 
отказался поверить в ее виновность. 

- Не может быть! Это исключитель­
но честная женщина. Что-то вы путаете. 

Однако образцы почерка бухгалтера 
еще раз подтвердили вывод: чек запол­

няла она. Вызвали в милицию. Пришла 
молоденькая женщина небольшого ро­
ста: 

- Это не я писала. Не я ... 
Пришлось ей объяснить, что скрывать 

бесполезно, тождественность почерков 

доказана. 

Бухгалтер расплакалась и призна­

лась: 

- Я писала. Подошла ко мне в бан­
ке незнакомая особа, такая высокая, 
худощавая. Рука у нее правая была за­
бинтована ... И попросила меня заполнить 
чек. Дескать, рука болит, писать не могу, 
а рабочие ждут зарплату. Дело-то к Но­
вому году, я и пожалела ... 

По словесному портрету работники 
уголовного розыска задержали преступ­

ницу. Ею оказалась кассир депо, которая 
выдавала деньги выездным рабочим. 
И вроде бы ловко все продумала. Знала, 
что начальник уезжает, чек приготовил, 

ведь не будет задерживать выдачу зар­

платы рабочим. Видела, как бухгалтер 
чек по беспечности в стол положила, а 
не в сейф. Выкрала. Уволилась с рабо­
ты, сказала, что уезжает к родным. Даже 
провожали ее на вокзале. Сама доехала 
до станпии Старатель, вылезла из ваго­
на, села на обратный поезд и... в банк. 
Но замести следы так и не удалось. 

* * * 
Отпечаток пальца. Известно, что ри-

сунок папилярных линий на руке чело­
века не меняется в течение всей его жиз­
ни, нет двух людей с одинаковыми отпе­
чатками. Есть линии петелькой, спираль­
кой. Не'сведущий человек, даже если он 
долго будет смотреть на оттиски, не 

сможет твердо сказать: «Отпечатки при-

надлежат одному человеку». И :.)Ксперт. 
прежде, чем сказать «да», изучит эти ли­

нии до мельчайших подробностей. Ко­
нечно, вырабатывается и навык, как на­
пример, в случае с ограблением магази­
на, когда Клякин по одному взгляду на 
руку определил тождество линий. Но 

даже и в этом случае, прежде, чем дать 

твердое заключение для следствия, он 

потом скрупулезно изучил отпечатки со 

стекла и пальцев подозреваемого. 

Так же и с почерком. Как бы человек 
ни менял почерк, характерные его при­

знаки остаются. Посмотрите тетради, ис­
писанные вами, ведь не на каждой стра­

нице почерк одинаков. Эксперт изучит 
характерное написание каждой буквы, 

каждой линии. И на это уйдет не час и 
не два, а гораздо больше. Заключение 
должно быть точным. 

Если принесли пепел сожженной запис­
ки, документ, полуистлевший от време­
ни или со следами подчистки? Тут на по­
мощь приходят приборы, химия. В руках 
эксперта может заговорить даже чистый 
лист бумаги, если он побывал в руках 
преступника. Спектральный анализ мо­
жет показать, чем был отравлен погиб­
ший; микроскопическое исследование гря­
зи с обуви подозреваемого может под­
твердить его присутствие на месте пре­

ступления. Много всяких «может». 
На вооружении эксперта современные 

достижения науки и техники, и всем он 

должен владеть в совершенстве. Тогда он 
поможет следствию выбрать правиль­
ную версию, найти и изобличить преступ­
ника. Ведь был же случай в Нижнем Та­
гиле, когда лихача-мотоциклиста, сбив­

шего по дороге человека, нашли по го­

ловке спицы, сломанной при ударе. Ра­
ботники оперативно-технического отделе­
ния доказали. что эта головка спицы 

именно от колес этого мотоцикла. 

Невозможно предугадать, чем придет­
ся заниматься эксперту завтра. Каждый 
день что-то новое. Разные люди, разные 
происшествия. 

Не всегда удается проследить всю 
сложность работы эксперта и не всегда 
об этом можно рассказать, но в практике 
сплошь и рядом бывают случаи. когда 
сутками сотрудники экспертизы бьются 
над решением задачи. 

Порою даже изобретательством при­
ходится заниматься. 

- Иногда,- говорит Николай Ан­
дреевич,- чтобы обнаружить следы, MЪJ 



опыляем стены и вещи порошком. Пыль 
столбом стоит. Все вместе думаем над 
тем, как упростить операцию. Заканчи­
ваем один небольшой аппаратик. Он 
очень нам пригодится. 

Творчество для экспертов - своеоб­
разный отдых от текущих дел. А их мно­
го, хотя и не всегда они имеют отноше­

ние к престуrтлениям. 

Недалеко от здания, где находится 
оперативно-техническое отделение, стоя­

ла небольшая церквушка, старая, вет­
хая. Решили ее снести. В подземелье об­
наружили склеп. Тогда работники Ниж­
не-Тагильского музея обратились к Ни­
колаю Андреевичу с просьбой помочь 
при вскрытии. Он охотно принял участие. 
В склепе находился гроб, металлический, 
со следами окисления. В нем - скелет с 
остатками волос. монашеской одежды, 
кожаной обуви. Кожа была весьма креп-

кой. Николай Андреевич попробовал ра­
стянуть ее руками, не поддал ась. 

Определили, что захоронение совер­
шено в конце 19 века. В склепе похоро­
нен кто-то из многочисленной родни де­
мидовых. 

Работники музея приносили Клякину 
выцветшие фотографии и пожелтевшие 
листовки бурных времен революции 
1905 года. Лип на снимках не видно, а 
текст совсем не чигается. Николай Ан­
дреевич взялся восстановить и то и дру­

гое. Фотографии получились, а листок с 
воззванием, относящимся к 1910 году, 
прочесть не удалось, слишком его попор­

тило время. 

Оказывается, и в «мирной работе» по­
лезны и опыт и знания эксперта, когда 

под любым его заключением можно сме­
ло поставить: «неопровержимо ... » 

Э. ЕРМАКОВА 

u u 

МИЛИЦЕИСRИИ 

« УНИВЕРСИТЕТ» 

М илиция. Все мы - и малыши, и постарше 
ребята, и взрослые - ежедневно видим 
людей в темно-синей форме, несущих свою 

неусыпную службу. Знаем, что они при званы обе­
регать наш покой, заботиться о том, чтобы не 
было ,у нас жадных до чужого, разного рода 
хулиганов и преступников. 

Легко это или трудно? Навряд ли тут >'\огут 
быть разные мнения. Ведь для перечисления 
всех обязанностей работника милиции, всего, что 
он должен знать и уметь, не хватит этого л>!ста. 

А чтобы вы хотя бы в общих чертах представи­
ли себе, что требуется от милиционера, загля­
нем в дом номер 118 на улице имени 111 Ин­
тернационала в Челябинске. Здесь учебный пункт 
управления охраны общественного порядка Че­
лябинской области. Здесь, как ска'за," один маль­
чишка, «учат на МИJ;иционеров». 

Класс как класс. В светлой комнате ряды 
удобных столов. Доска. Только вот за столиками 
люди в милицейской сине-голубой форме. 
и преподаватель перед ними с офчцерскими 
погонами. Но послушаем, о чем разговор. 

- Случилсkь кража, - говорит преподава­
тель, - ч преступник как будто не оставил ни­
каких следов. Вот только книга... Хозяева квар­
тиры сразу сказали: «Не наша», Как быть? 

В классе разноголосица. Один предлагает 
то," другой это. Большинство сходится на необ­
ходимости осмотреть книгу тщательно, страницу 

за страницей. 
- Так и сделал оперативный работник, -

соглашается преподаватель. - А теперь погля­
дим, на что он обратил внимание. 

Книга новая. В ней нет шта>,\па библиотеки. 
Вероятно, владелец недавно куrlИn ее. Но вот 
какая особенность. Там, где книгу листали, оста­
лись пятна машинного масла или керосина. 

Скорее всего, владелец книги имеет дело с тех­
никой, может быть, работает на заводе. Там и 
читал. У кого на предприятии бывает свободное 
время для чтения? У тех, кто занят с перерыва­
ми, - электромонтеров, наладчиков, работников 
инструментальных кладовых ... 

Еще штрих. В тексте ногтем подчеркнуты 
старые названия улиц Москвы. Значит, человек 
имеет какое-то отношение к столице. Жил там, 
или родственники живут ... Впрочем, может быть 
и другое объяснение. 

На одной из страниц карандашная запись. Пя­
тизначная цифра. Так записывают обычно номер 
телефона. 

Все перечисленные, на первый взгляд, мело­
чи позволили сузить круг возможных владел~. 



цев книги. В дальнейшем удалось найти магазин, 
где она продавалась. Он оказался около одного 
I'!З заводов . Цифры указывали на телефон в , 
«подсобке» наладчиков. Словом, нашли вора. 
И зацепка была невелика, во всяком случае для 
непосвященного, - заключает преподаватель . 

Юристам, а, возможно, и кому-то из вас 
хорошо известно слово «криминалистика». Это 
наука об исследовании следов, оставленных на 
месте преступления, вещественных доказа­

тельств вины или невиновности человека . Вот на 
таком уроке мы только что и побывали. 

В учебном пункте обучают новичков-мили­
ционеров, участковых уполномоченных. Недавно 
надевшие форму, они приезжают в Челябинск 
со всех концов области и постигают самое не­
обходимое ДЛЯ первых практических шагов. И 
тем не менее учебный пункт с полным правом 
можно назвать милицейским университетом в 

миниатюре . Здесь опытные преподаватели зна­
комят Kypcaf1ToB со всеми сторонами милицей­
ского труда, дают им унив ерсальные знания. 

Вот, например, капитан милиции Татьяна Ге-

HCiC встретите повсюду: 

В сТоли .... е и в селе, 

оргиевна Копырина. Она отличный знаток юрис­
пруденции. Недаром на ее уроках особая, вни­
мательная тишина. Уголовный кодекс курсанты 
",огут прочитать и сами, но Татьяна Георгиевна 
даст им правильное толкование каждой статьи, 
объяснит порядок ее применения ... 

А этот класс, прямо скажем, несколько от­
личается от школьного. 

На одном из столиков макет городского 
квартала: дома, улицы, повороты, перекрестки. 

На специальной подставке мигают разноцветны­
ми «глазками» маленьки·е светофоры . А вон 
большущий картон с обозначениями дорожных 
знаков. 

Догадаться нетрудно. Здесь кабинет, где 
учат премудростям поддержания порядка дви­

жения транспорта и пешеходов. «Властвует» В ка­
бинете лейтенант Владимир Васищ,евич Багров, 
недавний работник государственной автомобиль­
ной инспекции . И вот снова и снова новички ми­
лиции по предложению преподавателя пере­

ключают светофоры, находя нужное сочетание 

для того или иного момента движения по ули-

На быстром мотоцикле, 

ПеШi(ОМ или в седле ... 
ФОТО И. Тюфякова 



цам. Опытного регупировщика иногда сравни­
вают с дирижером. Впрочем, регулировщику в 

определенном смысле даже труднее. Ведь у ди­
рижера перед глазами готовая, не меняющаяся 

партитура. А на пересечении шумных улиц воз­

никают совершенно непредвиденные ситуации. 

Их могут быть десятки и сотни. И каждый раз 
человек у пульта светофоров должен найти луч­
шее решение. Найти быстро, чтобы не задержи­
вать движение. 

... БольшоЙ зал. Пол покрыт толстыми спор­
тивными матами. Двое в коротких куртках и 
трусах стараются повалить друг друга. Прием 
следует за приемом - захваты, подсечки. Урок 
самбо - самообороны без оружия. 

К борющимся подходит плотный, коротко 
стриженный человек. Дает советы, показывает, 
как надо схватить человека, замахнувшегося но­

жом, палкой. Валентин Васильевич Чикунов -
преподаватель самбо. Но у него не только эта 
обязанность. 

Наша милиция оснащена всем необходимым 
для поддержания порядка. В том числе и раз­
ными современными приборами, радиосвязью. 
Со всей этой техникой практически и теоретиче­
ски знакомит курсантов Валентин Васильевич. 
Он не первый год в милиции и сам на деле не 

раз использовал все эти технические средства. 

Заливается звонок. Перерыв. Внебольшом 
кабинетике начальника пункта Анатолия Васи­
льевича Гутковского становится тесно. Зашел с 
ведомостью успеваемости преподаватель, не­

сколько курсантов справляются о порядке оче­

редного дежурства. 

Анатолий Васильевич озабоченно проводит 
рукой по седеющим волосам: надо все успеть, 
всем ответить. Сегодня суббота. Часть курсантов 
пойдет наблюдать за порядком во время оче­
редного футбольного матча. Другие отправятся 
в подразделения милиции города. Курсантам 
практика, а милиции Челябинска - помощь. 

Помощь немаленькая. Достаточно загля­
нуть в журнал, чтобы убедиться: курсанты учеб­
ного пункта времени зря не теряют. Вот запись 
о задержании опасного преступника на вокзале, 

в другом месте разняли дерущихся, помогли 

мальчику отыскать родителей, позаботились о 
больном, nOnaBL1leM в беду на улице. Да разве 
осе перечислишь! 

На улице заурчал мотоцикл. Там идет урок 
вождения. f{аждый курсант по окончаН;1И учебы, 
как правило, получает права на вождение мото­

цикла. А фотодело? А спорти~ная и боевая под­
готовка? .. 

С утра до ночи кипит жизнь на учебном 
пункте. Заканчивает учебу одна группа, на сме­
ну ей приходит другая. Приходят люди с заво­
ДОВ, железнодор.ожного транспорта, из совхозов 

и колхозов. У новичков разные судьбы и харак­
теры, но объединяет их главное - стремление 
идти в первых рядах борьбы со всем отживаю­
щим. 

Недавно оставил стены «милицейского уни­

верситета» Владимир Шатилов. До этого был он 
токарем на Кыштымском машиностроительном 

заводе. Когда решил идти в милицию, посове­

товался с начальником цеха Мельциным. Тот 
отговаривать не стал, хотя и жалко было отпу­
скать умелого 'J:>абочего. И товарищи по цеху 
поддержали. Собрались специально, дали наказ 
служить самоотверженно, по-рабочему. Получив 
nepBb1e милицейские знания и новыки, Владимир 
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Шатилов думает учиться да.г.ьше в юридическом 
институте. 

Такую же :.адачу постаt:Jил перед собой по­
сле окончани.~ занятий на пункте бывший под­
ручный сталевара Челябинского металлургиче­
ского завода Геннадий Упыбышев. Огневая за­
калка помогает ему и на новом месте. Генна­
ди;;; становится хорошим МИЛf-щионером. 

Лучших людей посылают коллективы пред­
приятий и учреждений в милицию, и на учебном 
пункте стараются помочь им быстрее овладеть 
новой професеией. 

Везде в Челябинско;; области встретишь быв­
ших питомцев «МИЛИl'.еЙского университета». 
Многие уже в деле показали, что не зря сnу­
шали лекции, не зря проходили практику. Их 

мужественные поступки заполняют летопись ге­

роических будней милиции. И это самая боль­
шая награда для небольшого и дружного пре­
подавательского коллектива учебного пункта. 

и. ЦИРЛИН 

ГЗНАЧОК 
! АКТИВИСТА 

ЖУРНАЛА 

РеДlюллегия журнала наградила 

значком «Уральского следопыта» Бан­

цера Александра Степанович-а, опер­

уполномоченного уголовного розыска 

по делам несовершеннолетних в дзер­

жинском райотделе милиции города 

Нижнего Тагила; Казакова Юрия Ва­

сильевича, проводника служебной со­

баки; Матвеева Виталия Николаевича, 

майора милиции, старшего оперупол­

номоченного уголовного розыска; Пав­

ленко Павла Павловича, старшего лей­

тенанта милиции, старшего следова­

теля управления охраны общественно­

го порядка по Свердловекой области; 

Тюртяева Петра Ильича,оперуполно­

моченного уголовного розыска Киров-

~ ского райотдела города Свердловека. ' 

Бирюкова Евгения Михайловича, фо' 

токорреспондента; ~ругаля Сергея 

Александровича, кандидата техниче­

ских наук, Свидлера Константина Нау­

i'IIовича, инженера. 

~~~._-----~~J 



dU 
1. 

1905 ГОД 

Как круто развернулись событияl 
Весь день сегодня бурлил и клокотал го­
род. Сколько же народа вышло на улицыl 

Такого в Екатеринбурге. еще не бывало. Рабочий 
класс показал свою сил,у - внушительную, уве­

ренную. 

Павел появился дома возбужденный, каким, 
кажется, никогда домашние его не видели. Гла­
за счастливо смеялись. Мать, Степанида Никола­
евна, тревожно взглянула на сына. 

- Что с тобой? 
Отец ни о чем не СilРОСИЛ, только покосил­

ся. Михаип Степанович подозревал, где мог 

быть сегодня сын, где пропадал Пашка целы­
ми днями в это тревожное и смутное в городе 

время, только к ночи являясь домой. Он опять 
покосился на сына и опять ничего не сказал. 

Однажды уже был разговор и с Павлом и со 
старшим Виктором - обо всем, чем они заня­
ты за пределами дома. Тогда Михаилом Степа­
новичем былс сказано обоим: 

- Вам жить, вам и жизнь свою устраивать. 

Павел положил руку на плечо матери и лас­

ково погладил его. - Все хорошо, - сказал он, 
вздохнув глубоко всей грудью, .. улыбнулся так 
радостно, что у Степаниды Николаевны отлегло 
на сердце. - Видела, что сегодня было? То ли 
еще будет ... 

Павел прошел к себе, повалился на кровать 
и долго лежал, закрыв глаза, весь во власти то­

го, что видел сегодня. Перед ним опять про­

плывали толпы народа, выходящие из переулков 

на главную улицу, с красными знаменами, 'ло­

зунгами. Кафедральная площадь, вся кишевшая 

демонстрантами, кумачом полотен, проплывали 

лица, сотни лиц - мужские и женские, моло­

дые и старые, звучали громкие речи ораторов и 

грозный гул песни . 

Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног ... 

И особенно грозно: 

Нам не нужно златого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог ... 

Как сильно звучала «Марсепьеза» над широ­
"им простором площади. ! А ведь всего деа года 
назад эту песню записала Павпу в тетрадку Се­
рафима Замятина, курсистка, сестра закадычного 
друг;) Вальки. Слова песни запали в глубину 
сердца, чуть слышно Павел часто напевал ее, 
предста"ляя, как коммунары сражались и гибли 
на баррикадах Парижа под ее звуки. А сегодня 
она набатным гулом зазвучала и у них на Урале 
Н<I всеобщей городской деМОНСТР<lЦИИ. 

... 

Виктор "'ихаЙJIOВИ" БЫКОВ. 

П<lВЛУ пошеп восемнадцатый . Это был рос­
лый юноша, порывистый, легко возбудимый, 
очень непохожии на коренастого, спокойного, 
серьезного брата Виктора. Павла, недавнего ко­
новода всех мельковских подростков - детей 

рабочих завода Фомы Яте с, мельницы Макаро­
ва, железнодорожников, - все тут хорошо зна­

ли. Подростки во главе с Павлом ходили рыба­
чить на Шарташ, лазили на Каменные Палатки, 
бегали купаться Н<I городской пруд. Не ОТК<lЗЫ­
вался Павел сходить летом «Н<I кулачки», а зи­
мой - на лед городского пруда «на шестики» 
с зареченскими и запрудскими ребятами. Си­
ла у Павла была. Честью мельковской слободы, 
тогда это была окраина Екатеринбурга, он до­
рожил . 

Была у него и другая жизнь - потаенная, 
невидимая глазам соседей, почти незаметная 
отцу и матери . В этой потаенной жизни Павла 
за руку вел Виктор. Он был старше Павла на 
восемь лет. Виделись они редко, - Виктора мо­
тапо по многим далеким местам; где он - гор­

ный техник - только не побывал - в Ревде, на 
строительстве Кругобайкальс;:кqй желе~Н9Й ,1\0-
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Павел МllхаЙЛОВ"'1 БЫКОВ. 

роги, на разведках в Тургайских степях, в дале­
ком Николаеве на каменоломнях. Каждая встре­
ча для братьев была праздником. Именно Вик­
тор начал «просвещать» Павла, незаметно рас­
ширяя его кругозор. Виктор познакомил Павла 
с нелегальными брошюрами, он втянул Павла в 
работу просветительного кружка, по его поруче­
нию Павел выполнял несложные задачи связ­

ного. 

Павлу шел семнадцатый, когда ему сказали, 
что он может посещать партийный кружок. Он 
получил настоящую «явку», запомнил преду­

преждение: кружок нелегальный, надо держать 
язык за зубами. 

В партийном кружке их собрал ось двена­
дцать человек, среди них Павел был самым 
младшим. Собирались по воскресеньям у город­
ского пруда. Брали напрокат вместительную 
лодку и часа два бороздили вдоль берегов от 
городской плотины до мельницы. На берегу 
стояли KaMeHH~le до .. "а крупной и средней зна­
ти города. Если бы владельцы этих особняков 
слышали, о чем говорят в этой лодке... Лектор 
смолкал, когда замечаЛи, что кто-то прибли-
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f{ СЛАВНОМУ 
ЮБИЛЕЮ 

жается к ним. Один начинал песню, несколько го­

лосов подхватывали ее. С песней уплывали вдаль, 

пока не оставались одни. Тогда лектор продол­
жал прерванную беседу. С наступлением холод­
ных осенних дней дело осложнилось. Где могут 
собраться двенадцать человек? Но вскоре на­
шелся выход. Сочувствующий революционерам 

владелец небольших копей предложил круж­
ковцам свою квартиру. Он даже угощал их ча­
ем, порой и сам приходил послушать, о чем раз­

говаривают, как, усмехаясь, называл он их, «не­

легальные», вступал С ними в беседы. 
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Поздней осенью С. А. Черепанов сказал 
Павлу, что он принят в партию. Просто, буднич­
но. Павел потупил глаза: он понял, что занятия 

в партийном кружке были про веркой его поли­
тической зрелости. 

- Ты понимаешь , что это значит для те­

бя? - спросил Черепанов. 

Павел кивнул. 
- На трудный путь встал, - сказал мягко 

Черепанов. - Иди по нему, будь всегда настоя­
щим большевистским партийцем. Теперь ты -
коммунист. Мы должны делать историю. Наша 
задача - добиться власти рабочих и крестьян, 
построить новое общество. 

Павел поднял глаза. 

- Для меня есть поручения? 
- Тебе скажут, что нужно делать. 
Коммунист! Как и его брат Виктор, как его 

товарищи. Павел знал высокое слово «комму­

нист» ПО пламенным строчкам «Коммунистиче­
ского манифеста» Карла Маркса. За этим словом 
перед ним как бы раскрывалась вся трудная ис­
тория России, обильно обрызганная кровью ее 
лучших людей. Какие светлые люди сложили ВО 
имя счастья народа России свои головы, бес­
страшно входя на плахи, веря, что кровь, про­

литая' ими, не напрасна. Декабристы, петрашев­
цы, Желябов и Перовская, Чернышевский и Ра­
дищев! Народные вожаки Пугачев и Разин! Те­
перь их черед. Сколько сейчас на каторгах и в 
ссылках большевиков - настоящих революцио­
неров, готовых отдать свою жизнь, как и те, за 

народ. Теперь и он в многотысячной армии ком­
мунистов, которая готовит штурм ненавистного 

царизма. 

Ах, если бы Виктор был сейчас рядом! Рас­
сказать бы ему обо всем, что происходило в эти 
майские дни, о всем, что видел и переживал Па­
вел! Брат понял бы все. Но Виктор опять дале­
ко - уехал накануне всех этих событий в Зла­
тоуст, и неизвестно, когда им теперь придется 

увидеться. 

Вот во что вылилась вся вроде незаметная 
работа в подпольных заводских организациях, 
скромные сходки в затаенных уголках цехов, пе­

редача листовок, брошюр, газетных листов. Вот 
какая поднялась могучая сила! 

1 Мая Павел был на Каменных Палатках, та­
ких близких ему с самого раннего AeTCTBi\. 



В этот раз он прошел сторожко, сделав 
порядочный крюк, дабы не увязать за со­
бой «длинный глаз», Он шел по голому еще 
лесу, где только ярко зеленел бессмертный 
прошnогодний брусничник, свободно, зная хоро­
шо тут каждый уголок - знакомые ему грибные 
и ягодные места. 

Павел сидел на влажной каменной плите и 
слушал короткие жаркие речи о празднике 

1 Мая, о единстве рабочих всего мира. Он видел 
знакомые лица своих старших товарищей. Все 
были возбуждены: состоится или сорвется пра­
здник 1 Мая, как был задуман? Сегодня - день 
проверки боевых сил пролетариата. 

- А теперь, товарищи, в город! - негром­
ко сказал кто-то. - Расходитссь поодиночке. 
Бойтесь провокациЙ .. , 

Не сорвался! 
Народ вышел на улицы. Остановчлись стан­

ки, затихло пламя в печах, не поднимался дым 

из заводских и фабричных труб. Улицы в этот 
день принадлежали людям с мозолис.тыми ру­

ками. Они в эти часы владели городом и шли 
ПО булыжным мостовым центра, познав собст­
венную силу, с радостным сознанием своего мо­

гущества и всеобщности рабочего класса. 
Странно было Павлу на следующий день 

видеть обычную спокойную жизнь города, си­
деть в крохотной комнатке за бумагами конторы 
страхового общества. 

А сегодня, 6 мая, в день всеобщей заба­
СТОВки ... Сегодня, кажется, вновь весь город вы­
шел на улицы, залитые ярким майским солнцем. 

Тысячи людей ... Потом большой двухчасовой ми­
тинг на Кафедральной площади и стихийное ше­
ствие к Московской заставе на соединение с 
демонстрантами Верх-Исетского завода. 

Власти растерялись. Они не решились вме­
шаться, остановить это могучее шествие. 

Павел поднялся. Он не мог больше лежать. 
В доме все уже спали. Павел присел к столу, 
покусал карандаш и начал писаты l • 

Первое мая празднуем мы-
Праздник Победы, праздник Весны! 

Строчки ложились, как праздничные лозун­
ги, словно обращались к людям, шагавшим пле­
чом к плечу. В ушах Павла словно и сейчас гу­
дел шум улиц и площадей. 

Праздник пролетарский пусть будет торжеством, 
Под знаменем его мы к Победе идем. 

К Победе! .. 
К Победе! .. 
Тираны, страшитесь! 
Пред знаменем красным 
Покорно склонитесь ... 

идет! 

Про 
ле 

та 

риат 

Никто в доме не знал, когда и куда ушел 
утром Павел. 

А он, так и не засн,ув, в это время опять 
был на Каменных Палатках. Перепрыгивая с пли­
ть! на плиту, он забрался на самый высокий ка­
менный «столб». Лес, обрызганный росой, мол­
чаливо стоял перед ним. Светлые облака еще 
дремали 11 чистом небе, тронутые по краям 
розовым сиянием встающего солнца. 

, <;:тихи П. М. Быкова подлинные. 
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Звонко, на весь лес, Павел бросал в тишину 
короткие строки своих стихов. 

... Тираны, страшитесь! 
Пред знаменем красным 
Покорно склонитесь ... 
Про 

ле 

Идет! 

та 

риат 

А несколько дней спустя, когда в город, бо­
ЯСЬ новых демонстраций, власти подтянули вой­
ска из Тюмени и Челябинска, Павел сидел у Сы­
ромолотова в его комнатке Уральского общества 
горных техников. 

- Федич, - говорил Павел, - не могу я 
больше в своей конторе, никак не могу ... 

Почему? 
Канцелярия. 

- Чего же ты хочешь? - спросил Сыромо­
лотов, аккуратный в своем мундире горного 
техника. - Это ведь тоже работа, и необходи­
мая. Без канцелярий не обойтись, 

- Хочу к рабочим. Я все эти дни об этом 
думал. Они будут делать революцию. Хочу 
Быlьb с НИМи. 

«Федич» задумался, потом улыбнулся. 
- У рабочих соленый кусок хлеба. Там до 

седьмого пота работать надо. Деньги зря не 
платят. 

- И что? Не сдюжу? - Павел с надеждой 
смотрел на друга своего брата. К кому же он 
мог пойти со своими надеждами, как не к «Фе­
дичу»? Он должен его понять. 

- Смотри... Решил ть! правильно. Надо 
быть ближе к рабочим, знать их нужды. Да и 
просто знать их, жить с ними, помогать росту 

сознательности, готовить к революции. Хочешь 

ко мне на Меднын рудник? 
- Пожалуйста! 
- При езжай через три дня. Помнишь, где 

я живу? 

2. 
Братья 

Весной 1906 года Павел Быков приехал 
в Златоуст. Братья, наконец, опять встре­
тились. ОНИ очень обрадовались друг 

другу. 

- Рассказывай, - попросил Виктор. 
Он разглядывал брата. Ну и вымахал, в рост 

идет, жердиной тянется. А ведь только-только 
восемнадцать стукнуло. Точно ли? Конечно, ро­
дился в феврале. А выглядит старше, раздался 
в плечах, посуровел, серьезнее стал, только гла­

за мальчишеские - с веселыми искорчатыми 

бесенятами: Улыбка широкая, открытая. 
Павел тоже жадно всматривался в брата. Он 

уже знал, что в прошлом году, когда так его не 

хватало Павлу, Виктор не случайно, не по своей 
воле уехал в Златоуст. Он тут был нужен для 
восстановления организации, налаживания свя­

зей, партийной работы. Виктор был организато­
ром знаменитой, отозваР'..:JеЙся на всем Урале, 
забастовки златоустовских рабочих. В брате чу­
дилась сила, которая всегда так притягивала 

Павла. 

Павлу было что ПОРi'!ссказать В",ктору. Ii~-



к()нец-то он может иэilиfь ДУШУ, откровенно, в 
подробностях рассказать, как жил весь этот ГОД, 
таком необыкновенны�й в его жизни. 

- Ну, ..:.. напомнил Виктор. - Чего мол­
чишь, рассказывай • 

... Леса стояли по-весеннему молодые, в чи­
стой зеленом одежде, еще не разлохAt\аченные 
ветрами, не подпаленные солнцем, когда Павел 
ехал на попутной подводе на Медный рудник. 
Все радовало его, и он многого ждал впереди. 

Шахта поразила Павла, но не испугала. На 
глубину тридцать пять саженей с однОй липкой 
ступени бесконечной лестницы на другую спу­
скался он в темную глубину земли. Кажется, что 
с каждым шагом все плотнее делал ась тьма, 

словно прессовался воздух. Внизу в штреках и 
ходках слабо светили лампочки. Кругом сочи­
лась вода. Вот, оказывается, какой бывает земля 
в глубине под травянистым покровом, под леса­
ми, нагретыми за солнечным день камнЯМИ. 

Павла поставили к буровому станку вертель­
щиком. Работа не такая уж трудная, но однооб­
разно нудная. Верти и верти, словно лошадь, 
штангу, вбуривам ее в земную толщу. Обычно к 
такому делу и определяли таких, как Павел, -
«зеленых», самых молодых парнем. Заработок 
вертельщиков так и называли - «ребячий». Уг­
нетал длинный рабочий день. В последние ми­
нуты до шабаша все тело кричало: на воздух! 
К солнцу! 

Дни-то стояли самые- длинные. В такое вре­
мя трава и по ночам растет. До чего же хоро­
шо было выходить после долгой смены на по­
верхность, шагать светлой улицей. 

С людьми Павел сходился легко. На Мед­
ном ОН быстро обзавелся дружками, да и среди 
взрослых отношение к нему было самое доброе. 
Не гулеван Павел, грамотей, о жизни думает 
серьезно. 

Вскоре он собрал небольшую группу, под 
видом воскресных прогулок горняки уходили К 

лесному озеру, и там Павел читал им проклама­
ции, брош!Оры о жизни рабочего класса, необ­
ходимо.сти борьбы за политические права и 
улучшение условий жизни. Добрые слова пада­
ли, как Е;схожее зерно в хорошо подготовлен­

ную почву. В будущем эти семена, посеянны�e 
11авлом, дали густые всходы. 

Изредка Павел выбирался в город. Обычно 
он заходил в Уральское общество fOPHblX тех­
ников - здесь Бы�л центр большевиков, загля­
дывал в книжный магазин Куренщикова - место 
нелегальны�x встреч. Там он встречал К. В. Нов­
городцеву, М. Н. Пинжакову. Они интересова­
лись жизнью Павла среди горняков. Павел знал, 
что на всех предприятиях идет скрытая большая 
работа по сплочениЮ рабочих сил, революцион­
ному их воспитанию. С запасом свежей лите­
ратуры, возбужденный, Павел возвращался к 
себе на Медный. 

Он рассказывал Виктору о своем работе по­
сле Медного в районе Миасса на Каратано-Ба­
ратабинских золотых при исках, где тоже удалось 
сколотить активную группу. Только бурные осен­
ние события в Екатеринбурге вынудили его вер­
нуться ДОмой. Виктор расспрашивал об этих со­
бытиях, об «Андрее». 

- Сильный организатор, - заметил Вик­
тор. - Как все , его приездом по всему Ура­
лу зашевелилось. 

А Павел думал: «Когда же все для меня 
началосыl> 
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~MY всhоминалась давняя l1оеЗДК6 в гости It 
брату в Ревду. 

Он окончил тогда с отличием началы"ую 
трехклассную школу, получив в подарок Томик 

стихов Пушкина за хорошее чтение его «Памят­
ника» на· выпускном экзамене, и отец, желая 

порадовать сына, разрешил поехать в гости на 

все лето к Виктору в Ревду. Да и другое было. 
Виктор обещал подготовить брата к сдаче экза­
менов, очень серьезных, в городское четырех';­

классное училище. 

Как раз отец, который вел торговлю желез­
ным ломом, отправлял подводы на Ревдинский 
металлургический завод. Поехал Павел с бабуш­
кой Настасьей Андреевной, котором хотелось 
повидаться с внуком.· Ехали медленно, на пол­
пути ночевали в деревне Решеты. Это была пер­
вая дальняя поездка Павла, и она запала в па­
мять мальчика. Все ему было интересно. Он то 
сидел на подводе, то спрыгивал .. шагал обочь 
дороги. Московским тракт петлял по лесам, то 
взбегал на кручу, то падал. 

Ревда поразила Павла: большой город, 
большой завод. Брат жил на главной улице, ко­
торая называлась Соборная. Однако все жите­
ли называли ее по-своему - Красная. 

О происхождении народного названия Пав­
лу рассказал старый рабочий Ревдинского заво­
да Семен Евдокимович. Седой, высохший, он с 
трудом ходил по своему дому. 

- Отработался, - говорил он, покашли­
вая. - Огненная работа меня высушила. А Крас­
ная называется потому, что на этой улице много 
пролили рабочей крови. ОТ крови эта улица бы­
ла красной. 

Дважды восставали ревдинцы, задавленные 
непосильным трудом и нуждой: в 1824 году и в 
1841 году. В последнем восстании участвовал и 
Семен Евдокимович. 

- Собрались рабочие на площади, а про­
тив них войска выставили, - рассказывал он 
мальчику. - Сначала из ружей сделали залп по 
рабочим, женам, детям. А потом и картечью 
стали бить. Кровь рекой лилась. К мертвым под­
ходить не ПОЗВОЛЯли. Легло тут наших не мень­
ше двух с ПОловиной сотен. Да сколько на катор­
гу отправили. Не забудет народ этого злодейст­
ва. Придет время, и все вспомнит, за все потре­
бует ответа. Может, ноВый Пугачев придет на 
Урал. Все за ним поднимутся. Поумнел народ, 
спасибо - научили его. Слышь, говорят, что 
будет еще правда на нашей сторон·е. Люди есть 
такие, которые готовят к этому весь народ. 

Мальчик жадно слушал эти рассказы�. Перед 
ним развертывалась тяжелая картина жизни, в 

которой од!"и . владеют всем, другие всего 
лишены. 

А по вечерам у брата, который на метал­
лургическом заводе работал доменным техни­
ком, собирались его молодые и такие, как и он 
сам, головы. Павел забивался 
в ,уголок ·и, притаившись, при­

слушивался с жадным любо­
пытством к страстным разго­

ворам о народной доле. Про­
износили слово «революция», 

спорили О путях, которыми 

можно к ней прийти. 
Позже Па·вел Быков об 

этих днях напишет: «Эти раз­
говоры с дедом и на собра­
ниях у брата тогда заро-

к СЛАВНОМУ 
ЮВНЛЕЮ 



НИЛи в моем ребячьем сознании первую 
искру революционного направления. И она 
не потухла». А брат Виктор, уже после 
победы Октябрьской революции, напишет доку­
ментальную книгу о восстании ревдинских ра­

бочих - «Возмутители», документальную, точ­
ную, раскрывающую одно из страшных пре­

ступлений царствующего строя. Эта книга и до 
сих пор остается лучшей по исследованию исто­

рии рабочего движения на Урале. А тогда Павел 
Аумал: «Вот как началось, вот с чего началось ... » 

Да, в тот памятный год он многое узнал от 
брата и соседей-рабочих . И в то лето Виктор по­
мог ему подготовиться к сдаче экзаменов, и в то 

лето братья очень сдружились . Потом Павел 
всегда, когда надо было принимать важное ре­
шение, думал: а как бы на его месте поступил 
Виктор1 Брат был для него высшим авторите­
том. И в том, ЧТО он вступил на путь револю­

ционной борьбы, он был обязан брату. 
Утром, едва Павел открыл глаза, Виктор 

сказал : 

- Вот что.. . Пока я тут тебе место подыщу, 
съезди в Уфу. Очень важно послать надежного 
человека: нужно доставить оружие и шрифты. 

3. 
Тюрьма и ссылка 

Ночью раздался стук, настойчивый, требо­
вательный. Павел, накинув пальто, пошел 

. открыть дверь. 
Кому он понадобился ночью1 Поздний стук 

не удивил, - случалось, что у него ночевали 
товарищи по партии. Но они так никогда не 
стучали. 

Председатель Екатеринбургского Совета Павел Ми­
хайлович Быков (второй слева в среднем ряду) среди 
цепутатов Совета , весна 1917 года. 

Едва Павел открыл дверь, как плечами его 
оттеснили жандармы и вошли в комнату. 

- встаты� - заорал один из них на Павла 
Субботина, соквартиранта Быкова, служащего 
медеплавильного завода. . 

Начался обыск. За окнами нетерпеливо по­
фыркивал~ лошади, звякали сбруей. Обшарива­
ли комнату двое. Одному, усатому, было лет 
под сорок, может, несколько больше. Брезгли­
во и равнодушно он перебирал вещи в комоде. 
Видно, не впервые ему ПРИХОДИЛОСь вот так но­
чью врываться в спящие квартиры и надоело 

это ему до чертиков. Молодой старательно пол­
зал под кроватью, заглядывал во все уголки и 

все осматривался, словно выискивая, куда бы 
еще ему. заглянуть. Он даже пообдирал обои. 

Павел стоял с равнодушным лицом, боясь 
только одного: не заглянули бы в подполье -
там хранился гектограф, на котором они недав­

но с Павлом Субботиным напечатали сборник 
революционных песен. 

- В помойном ведре посмотрите, - язви­
тельно посоветовал молодому жандарму, кото­

рый в это время ковырял землю в цветочном 
горшке, Павел Субботин. 

- А ты помолчи, - крутанул в его сторо­
ну жандарм. 

- Не тыкай, тыкач! - повысил голос Павел 
Субботин. 

Жандарм ничего не ответил, только жирная 
шея, стянутая воротничком, побагровела. 

Закончив обыск, они сели писать протокол. 
Оба Павла подписали его. 

Собирайтесь,- сказал усатый. 
Куда1 - дурашливо спросил Павел Суб­

ботин. 
К теще на пироги, - не удержался от 

соблазна молодой и презрительно фыркнул. 
- Можно и прокатиться, - охотно согла­

сился Субботин. 
Стояла ночь, когда ОНи вышли на улицу, где 

их ожидали две тройки. 

- Смотри-ка, удивился Субботин, 
тройки-то моего дядюшки. Он же у меня извоз 
держит. И не знает, что сейчас племянничек 
на его лошадях покатит. Вот лихо будетl .. 

Их посадили в первую тройку, два жандар­
ма сели по бокам. 

По Верхотурскому тракту они подъезжали к 
городу. Веселое настроение охватило обоих. Ка­
жется, выскочили благополучно. Никаких улик 
жандармы не нашли. 

- По пыльной дороге телега несется, 
затянул Быков, и Субботин подхватил песню. 

- В ней по краям два жандарма сидят. 
И оба покосились на своих спутников. 

Сбейте оковы, дайте мне волю, 
Я научу вас свободу любить ... 

- Научат, научат, - пробормотал сонно 
жандарм, . сидевший справа. Они не мешали 
петь. 

Вьехали ' в черту города. Вот и Мельковки. 
Вот она, Третья Мельковская. Павел даже уви­
дел свой дом. Мать и отец и не подозревают 
что в этот ранний час их сына везут в тюрьму: 

Что будет1 Павел ждал, что это может слу­
читься . Надо только решить, как себя вести на 
допросах, как отвечать . Что могут ему предъя­

вить1 В 1907 году он Опять очутился на Медном, 
только в этот раз не на шахте, а на самом за­

воде, где ему дали должность весовщика ших­

'(ы. Его обрадовало, что кружок, ' Сколоченный 



ИМ Два года назад, не распался, даже расши­

рился. Они опять стали ходить на островок сре­

ди болот. Туда вели редкие тропки, мало кому 
известные. Собирались каждый раз в другом 
месте. Чаще всего в старых разрезах золотых 

приисков на реке Пышма. Неужели кто-нибудь 
выдал1 Тогда будет худо. МЬгут всех забрать. 
Распадется сильная организация. 

По пустынным еще улицам миновали центр 
города. Только редкие прохожие с опаской 
смотрели на тройки, где вооруженные жандар­

мы везли «государственных преступников». На 
городском пруду старатели уже возились с зо­

лотыми песками. На окраине за большим пус­
тырем появилось высокое белое здание с заре­
шеченными окнами. Тюрьма! Павел знал, что t' 

ней сидит «Андрей», схваченный в Перми. Вот 
бы встретить его. Он даст совет, как подобает 
держаться на допросах, на какие вопросы 

можно отвечать, что - замалчивать. 

Распахнулись тяжелые черные ворота. Па­
вел оглянулся. Ворота медленно закрывались. 

Прощай, свобода! Надолго ли? Что-то стес­
нило грудь ... 

Через внутренний ДBOP~K, сквозь узкую ка­
литку, их провели во второи, более обширный 
двор. Состоял ась под расписку в конторе ::да­
ча и прием арестованных и доставленных «пре­

ступников». Короткий опрос, и Быкова и Суббо­
тина повели в тюрьму. В узком коридоре, где 
общие камеры чередовались с одиночными, на­
встречу им высыпали заключенные. Многих Па­
вел знал. Приветствовали их шумно. Надзира­
тель ввел новичков в камеру N2 8. Несколько 
чеЛОiSек поднялись им навстречу с общих нар. 
у стены под окном Павел увидел «Андрея». Он 
был в черной студенческой косоворотке, I10бле­
скивало пенсне. «Андрей» улыбнулся и протянул 
руку. 

- Добро пожаловать, молодые люди! 
Вечером «Андрей» в уголке разговаривал 

с Быковым и Субботиным. 
Что взяли при обыске? - спросил «Анд-

рей». 

Ничего, - сказал Павел. 
Хорошо, это очень хорошо. Тогда все от­

рицайте, ни в чем не признаваЙтесь. Поняли? 
Ни в какой организации не состоите, никаких 
связей у вас нет, никого не знаете. Может, у 

них нет никаких доказательств. Будут брать «на 
пушку» - смотрите, не поддавайтесь. 

Свердлов остро глянул в лицо молодым 
коммунистам. 

- Не трусите? Держитесь твердо. 
Он положил руки на плечи ребятам с Мед­

ного. 

- Придется потерпеть... Но ведь вы знали, 
что может вас ждать. - Он помолчал, потом 

сказал строго: - Еще... Будут с BaMI' разговари­
вать ласково, многое обещать: «Назовите хотя 
бы имена пропагандистов, какие кто ведет раз­
говоры». Пообещают всякие льготы, поманят, 
что могут сразу выпустить из тюрьмы. Бывает, 
что предлаrают и деньги... Не ИД'ите на это. 
Бойтесь пути провокаторов и предателей. Нет 
более подлого, нет более страшного. Это будет 
измена нашему общему делу. у вас же вся 
жизнь впереди. Ее надо отдать делу революции. 
А теперь на зарядку, - весело заключил Сверд-
лов. • 

«В первый же вечер, - писал в своих запис­
ках много лет спустя П. М. Быков, - нам при-
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ШJ10СЬ принять участие в примитивноi:i фИЗКУJ1ьt­
зарядке ча ночь - игре в «чехарду" ИЛИ попро­

сту в «кобылу». В игре принимали участие поч­
ти все заключенные камеры, разделившиеся на 

две партии и с увлечением прыгавшие с корот­

кого разбега на «кобылу» - на спины людей 
другой партии, склонившихся «гуськом» один за 
другим и крепко державшихся друг за друга. 

«Кобыла» должна была провезти по камере 
всех вспрыгнувших на ее спину противников, что 

требовало силы и ловкости, так как в случае 
падения «кобыла» строилась снова, и на смену 
ей приходила другая партия- в том случае, ес­
ли первая партия благополучно вывезл~ выпол­
нила нагрузку. 

Играли в чехарду с увлечением, но без осо­
бого шума, так как время было уже вечернее и 
должна быть «поверка» - перекличка старшим 
тюремным надзирателем всех заключенных». 

Одним из главных «заводил» игры В чехар­
ду был Я. М. СвеJDДЛОВ. 

На следующий день Быкова и Субботина 
вызвали в контору тюрьмы. Заключенные шутя 

пожелали им «ни пуха ни пера». 

- Держитесь! - шепнул им Свердлов. -
Все зависит от первого допроса. Никаких по!<а­
заниЙ ... 

«Преступники» молчали. 
Первым на допрос увели Павла Быкова. 
у жандармского ротмистра было длинное, 

усталое, с мешками под глазами лицо, глаза с 

беловатым налетом, тонкие холеные пальцы, лас­
ково гладившие чистые допросные листы. 

Внимательным взглядом он окинул Павла, 
сочувственно покачал головой и предложил 
сесть. 

Сначала последовали обычные формальные 
вопросы: фамилия, имя, отчество, год рожде­
ния, принадлежность к сословию, вероиспове­

данию, род занятий. 

- Рассказывайте,- мягко попросил жандарм­
ский ротмистр.- Возможно подробней. 

- О чем1 - спросил Павел. - Не знаю, в 
чем обвиняюсь. Приехали ночью, забрали пря­
мо в постели, а в чем виноват - не объяснили. 

- Не надо разыгрывать из себя простач­
ка,- засмеялся мелко жандарм.- Мы на­

прасно никого не сажаем. Есть и у вас грешки, 
небольшие, но есть. Вот и расскажите откровен­
но о них. Судить за них вас строго не будем. 
Ваша откровенность только поможет вам же. 
Итак? .. 

Гладко причесанная голова с залысинами 
наклонилась к бумаге. 

- Не знаю, - сказал Павел. Какие греш-
ки? Ничего не знаю. У нас на Медном люди 
тихие, ничего плохого себе не позволяют. 

- Будто1 - усомнился жандарм.- Вот в 
мае приезжал к вам агитатор. О чем он го­
ворил С рабочими? 

- Не слышал,- бы­
стро ответил павел.­
Не видел агитаторов. 

- А листовки кто 
вам давал читать? 

- Мне? - изумился 
Павел.- Не давали мне 
листовок, никогда их не 

видел. 

- Так и будем иг­
рать: «да» И «нет» - не 

от'вечайте, «правда» -

к СЛАВНОМУ 
ЮБИЛЕЮ 



«ltet» - не I'оllорите». Как эта иtра у детей 
называется? Кажется, «чепухой». 

Не знаю такой игры, - мрачно сказал 

Павел. 
Так зто же дети играю" А вы - человек 

уже взрослый. Пора такие игрушки бросать. 
Кто на Медном готовит забастовку? 

- У нас? - Павел широко открыл глаза.­

Кто-то ма меня вам напраслину наплел. 
Жандарм не сеРАИЛ-СЯ. Монотонно про­

должал задавать вопросы - о том, о другом. 

Несколько раз возвращался к подготовке заба­
стовки на Медном. Павел понял, что у жандарма 
J:leT ни одной улики, ничего, абсолютно 
I{ичего. Ему не за что было прицепиться к Пав­
Ir'J. И Павел ПОЧУВС1'вовал себя легче, держался 
овободнее. 

«А про забастовку пронюхали», - думал 
Павел, вспоминая свой разговор с управляющим 

заводом и свою угрозу, что если с расценками 

перемен не будет, то можно и забастовку устро­
ить. Но ведь зтот разговор состоялся один на 

один. Неужели управляющий что-то сообщил о 
нем и по этому доносу liзs>ли их с Субботиным? 

Уже больше часа продолжался нудный до­
прос, такой же бесплодный, как и с первой ми­
нуты. Жандарм задавал вопросы, Павел одно­
сложно отвечал: «нет», «не знаю», «не видел», 

«не слышал» ... 
Жандарм, все больше хмурясь, взглянул 

на Павла. 
- А ведь мог бы и награду получить, если 

бlol... - Он пожевал узкими губами, словно что­
то мешало ему говорить. - Назвал бы лиц, 
сеющих разную смуту. Ты таких знаешь, хоть 
притворяешься незнаЙкоЙ. Вред от них обществу 
большой. Да, назвал бы - и завтра могли бы 
и выпустить. Видно, что человек ты грамотный 
и все Э1'О тебе ни к чему. Нам нужно знать на­
строения среди рабочих людей. Тебя не оби­
дели бы. А? - Он опять остро глянул на 
Павла. 

Павел чуть побледнел. 
- Это в охранку зовете служить? На своих 

рабочих доносить? Продавать? _И так на хлеб 
зарабатываю. 

- Все... Ступай ... 
Так закончился допрос Павла. 
В конторе тюрьмы он дождался Субботина. 
- Какl - спросил нетерпеливо Павел. 
- Ничего у него нет. - Субботин засмеял-

ся и махнул рукой. - Чистенькие мы с тобой, 
Павлуша. Ведь, верно, доносчиком предлагал, 
гад, служить. 

В воскресенье Павла вызвали на свидание 
с родственниками. 

Оно происходило в узкой комнате, перего­
роженной частой решеткой. Люди стояли плечом 
к плечу. Шумели так, что еле можно было ра,с­
слышать, что говорят. Отец и мать Павла при­
жал"сь к решетке возле с'!!мой CTel'lbI. 

- Братан знает? - был первый вопрос 
Павла. 

- Все знают, - скорбно сказала мать. 
Павел облегченно вздохнул: он опасался,' что 

и Виктор тоже схвачен жандармами. На свобо­
де - значит, на него НИj<ilКИХ подозрений нет. 
Продолжает I1здавать журнал, о котором он так 
мечтал,- «Уральский техник» значит, и до 
Уральского~общества горных техников не добра­
лась охра-нка. 

Принести-то что надо? - спросил отец. 
- Ничего,- сказал Павел.- Да и держать 
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меня 1УТ. сне будут,- захотелось ему успокоить 
родителеЙ.- Ничего нет за мной, никаких гре­
хов. 

- Ох, Пашка,- только и сказап отец и по­
качал головой, а мать жалостно смотрела на 
сы,на. 

- Похудел ты,- сказала она.- Вон глазища. 
как ввалились. 

Больше Павла на допросы не вызывали. 
О нем и Субботи-не словно позабыли. 

Оба втянулись в тюремный распорядок 
жизни. 

Политическим были предоставлены некоторые 
«свободы». Днем камеры не запирались, и зто 
давало ВОЗМОЖНОсть заключенным собираться 
вместе. Своеобразным клубом тюрьмы, вернее по­
литическо,го отделения, стала восьмая камера. 

Всех привлекал Свердлов. Он и в заключени-и 
оставался пламенным пропагандистом .. орга-ни­

ЭёlТОРОМ партии. Через него шли все связи с «во­
лей» - л-итература, передавались последние но­
вости. На его лекции сходились из всех камер, 
т&но усаживались на общих в два ряда нарах. 
Свердлов отличался и тем, что от него исходило 
какое-то обаяние, что невольно притягивало к 
нему людей. Это испытал на себе и Певел. 

Как-то, расспрашивая Павла об уральских 
заводах, о людях, с которы�ии он встречался, на 

Медном, на золотых прииска)(, ,в Златоусте, Сверд­
лов сказал: 

- Заметили, как ваш брат Виктор тянется 
к печатному слову? Вот технический журнал на­
чал издавать. И это очень DаЖНО,-надо готов,ить 
хороших инженеров, техников для будущего. 
Нам нужны будут специалисты во всех областях 
жизни. Вы сами о журналистике не ~умали? Ка­
жется, что вы могли бы попробовать себя в 
газетном деле. Будете полезным партии челове­
ком. Печатное слово - это посильнее динамита. 
Заметьте, какой блестящий журнал ... ст Ленин. Вот 
у кого вам надо учиться. 

Свердлов почти год с"дел в заключении. Он 
рассказы-вал, ка-кую тяжелую зиму он провел в 

одиночке «Николаевки» - знаменитых Нижне-Ту­
ринских арестантских ротах особого режима, под­
тверждая все самые мрачные рассказы об этом 
месте заключения. 

- Оказывается, и такое место "",ожно пере­
жить,- оптимистич,ески заключил Свердлов, ост­
ро поблескивая узкими стеклами пенсне. 

Однажды в восьмой камере - это было на 
десятый день заключения Павла - отметил,и 
«юбилей» «Андрея». Ровно год назад, как его аре­
стовали в Перми. Товарищи произносили шуточ­
ные поздравления, торжественные речи. Сверд­
лов не оставался в долгу, на шутку отвечал шут~ 

ками, громко и заразительно смеялс!!. Его звуч­
ный голос разносился по камере. «Вот каким 
надо быть революционером»,- думал Павел. 

А через несКОЛ'ько дней утром надзиратель, 
после поверки, вызвал Быкова и Субботина. 

- С вещами в контору,- бросил он. 
Ошалевшие от радости Быков и Субботин 

быст-ро собрали небольшие пожито<и и стали про­
щаться с товарищами по заключению. Им на­
чали давать самые разнообразные поручения. 

- На волюl- сказал Свердлов, пож"мая обо­
им руки.- Вот И прошли первое испытание. Сча­
стли-вого вам пути. Еще поборем-ся, "'ревда1 
Царизм рушится, прогнивш'ий трон валится. Мы 
еще увидим «Кровав-ого» В тюрьме. Увидимl 

Слова эти оказались "ророческими. Спустя 
десять лет Павел Быков увидел Николая Романо-



еа в тюрьме .. в числе друtих решал судьбу по­
следнего российского царя. 

В конторе тюрьмы Бь,КОВd и Субботина встре­
тил опять Кадомцев. Он коротко сообщил, чт·о 
псскольку о НИХ нет н,",каких указани';', они по­

лучают освобождение. 
- Не советую попадать вторично. Подумай­

те о своей жизни. Или желательно по тюрьмам 

ее мыкать? Хорошего в этом мало. 
Такими словами проводил их начальник 

Тюрьмы. 

Вечером Павел и Виктор встретились. 
- Поздравляю,- сказал В ... ктор, обнимая 

брата.- Как? Страшно в тюрьмеl 
- Ничего, жить и там можно. 
- Чего же так скоро аышелl 
До позднего ночного часа горел свет в окош­

ке комнаты братьев. Он ... не МОГЛИ наГ080р..,ться. 
- Андрей тебе верно посоветовал ,- говорил 

Виктор.- Иди-ка в газету. Поговорю я о тебе, 
начнешь репортером наб ... вать руку. Да .. пол..,­
ции так меньше будешь замете.... д дальше­
все от тебя. 

Павел пошел в газету репор,-ером. 
Однако недолго побып он на ВОl'е . 
В сентябре 1907 года он снова встретился 

с начальником тюрьмы Кадомцевым. 

- Не живется дома? - "'ронически спросил 
Кадомцев.- У нас лучше? Милости nросимl 

В этот раз все оказалось серьезнее. Павла 
Быкова привлекал... по делу Уральского област­
ного комитета РСДРП. Подобрались доказатель­
ные улики его нелегальной работы, которые труд­
но было опровергнуть. Пр,", обыске изъяли боль­
шую библиотеку, газеты. Екатеринбургская тюрь­
ма оказалась только коротким эта,10М. Познако­
мился Павел и с одиночкой "Николаевкю> в Ниж­
ней Туре. 

После года заключения он был выслан 
на три года ссылки в город Кемь, Архангель­
ской губернии. 

Двадцатилетним Павел Быков пошел отбывать 
северное поселение. 

4. 
Зрелость 

В 1911 году Павел вернулся в родноч город 
из ссылк·и. За эти четыре ДОЛГИХ года он 
сильно изменился не только внешне, но, 

главное, внутренне. Ссылка стала для него "уни­
верситетом». Он основательно познакомился с 
историей философии, многими работами Маркса и 
Энгельса, Ленина и Плеханова. Юношеская мятеж­
насть ушла, пришла зрелость и сознательность об­
разованного марксиста-революционера. Ему шел 
25-й год. Он торопился окунуться в гущу партийной 
работы. Знал, что сейчас дорог каждый человек 
на свободе. Сотни большевиков нах·одились в 
каторге и ссылке. В стране господствовала ре­
акция. 

К тому времени, когда он приехал в Екате­
ринбург, пришло п,",сьмо от Виктора. Он писал 
родным из маленького городка Вологодской гу­
бернии, куда, после годичного заключения в Бу­
тырской московской тюрьме, был сослан на трех­
годичное адм~нистративное поселение. От това­
рищей Павел узнал, что брата схватили в Москве, 
куда он выехал отбирать кандидатов в партий­
ную школу в Лонжемо. 
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Обложка кииги Павла МихайлОВИЧа Быкова. 

Так Павеп надеял С Я встретиться с братом, 
СТОлько стро",л планов cOBMecTHoi1 работы, и вот 
как получилось . Нескоро ,",х теперь сведет судь­
ба. Что ж, такова жизнь профеСС010нального ре­
волю~ионера. Бывает, что и дольше не 8стреча­
ются самые близкие люди, порой муж и жена го­
дами не видят друг друг а, да ВДРУГ встретятся 

на каком-нибудь пересыльном этапе. Бывало и 
TDKoe. 

В первые дни Павел бр~дил по любимым го­
родским и памятным многими событиями ме­
стам. Полюбовался городским прудом, где днем 
старатели мыли золото, а по вечерам горожане 

рё>.скатывали на лодках, веселилис!> на "·поплаВ­

ке». Заглянул и на такие дорогие его сердцу 
Каменные Палатки. Приятно все же быть на сво­
боде. Но надо, пора уже включаться в общее 
дело. 

в это лето Павел работал в газетах "Ураль­
ская жизнь», "Уральский край». Писал неболь­
шие очерки, зарисовки, делал ре'lортаж. Газет­
ная работа помогала скорее 

приобщиться к 'жизни, да и да- К СЛАВНОМУ 
вала много пищи для раз- Ю Б И Л Е Ю 

мышлениЙ. Постепенно воеста-- _ . 
навливались все утраченные: «р .. > -

связи. Побывал на МедноМ' 
заводе, встретил старых зна-

комых. В глубоком ПОД !'1 ~л .е . . \ 
там продолжал ась партииная 

работа. Его порадовало , что и 
он лриложил каки е-то силы в ! CObEТ~ 
этом деле. ~ Si-A _ 



В том же году n<!lвел ОК<!IЗ!ЛСЯ 8 4истопоп. •• 
ской школе прапорщиков. 3анимзлс-'l он стара­
тельно, хотел освоить военное дел:>. Авось, ПРИ­

годится в будущем. 
дОМОЙ Павел вернулся в форме праПОРЩI1-

ка. Его назначили служить в 124-й запасной полк. 
Держался Павел осторожно, понимал, чем 

ему грозило раскрытие его дел,' не ОТНО,СЯЩ>lХ­
с:я к военным занятиям. В свою группу он под­
бирал самых надежных людей. Солдаты, пою!­
давшие полк, где-то в потаенных уголках дере­

вянных сундучков, под подкладками шннелей 
увозили тонкие IIИСТОВКИ и полуслепо напеча­

танные брошюры. Так се'llЛИСЬ семена револю­
ционных брожений в солда1СКИХ массах. 

Настолько осторОЖIiО вел себя Павел в сво­
ем запасном полку, что только несколько чело­

век знали об этом. Лишь в феврале, когда со­
вершалась революция и массы вышл..t на улицу, 

открылся и Павел. Открылся как самый попу­
лярный среди солдатских масс офицер. 

К этому времени и Виктор вернулся из ссыл­
ки и опят.. занимался «горнымм» деламм. Снова 
братья были вместе. 

5. 

Борьба 

О праздник е 1 Мая 1917 года Павел Быков 
в газете «Борьба» напечатал на первой 
странице статью "в че.~ наша сила». Он 

писал о первом свободном Гlразднованмм рево­
люционным народом майского праздника. 

Скольк'о воды утекло с того памятного дня 
1 Мая 1905 года, когда Павел впервые почувст­
вовал всю мощь и смлу рабочего класса. Тот 
день был решающмм в его жизни. С того памят­
ного дня он полностью отдался делу рево­

люции. 

Та,кме дорогие по воспоминаниям Каменные 
Палаткиl Тогда их в лесу собралась ранним ут­
ром горстка. НО все это были люди, которые 
верили в неизбежность победы делз революции. 
ОНИ верили силе рабочего класса. Не все из них 
уцелели в классовых боях. Но кровь их не про­
пала даром. Павел хорошо помнил и другое ран­
нее утро, когда он пришел на KaMeHHble Палат­
ки юношей, поднялся на самый высокий «столб» 
и там читал стихи, давая клятву быть ве,рным 
делу рабочего класса. Он .. сейчас помнит эти 
стихи, пусть неуклюжие, но выражающие всю 

силу его веры� в революцию. Какие там были 
строкиl 

Тираны, страшит~сь! 
Пред знаменем красным 
Покорно скдоните<:ь .. , 
Про 

де 

та 

риат 

Идет! 

Эти строчки своих стихов и свой первый 
май,ский праздник 1905 года гспоминал Павел 
Быков, когда писал статью. 

«Праздник весны, праздник обновления при­
роды, праздник воскрешения пролетариата,­

писал Павел Быков,- наш празДн'tк труда, пер-
8ы�й всеОбщиi1 праздник рабочих всей свободной 
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России был дп11 н!, т.м радостнее, ЧТО он 61оlЛ 
ярким символом нашей победы над старым ре­
жимом. Как скованная при рода, д-:>лго находив­
шаяс!! в холодных оковах лuда, сбросила с себя 
ЭТI1 оковы, Л'1шь только яр"е заблестело солнце, 
так и русский пролетариат вы�рямилсяя во весь 
СБОЙ исполинский рост после того, как под луча­
МIoI свободы река революцин унесла в вечность, 
в забвение холодные оковы и все те ГРЯЗНl,lе 
наслоения, которые давили его тяжким гнетом 

ДОлгие зимы беспощадного самодержав'1Я». 
Бурный 1917 год! Свергнуто царское само­

державие. Однако революция не завершена. 
Временное правительство во главе с KepeHcKIoIM 
ведет предательскую политику. Оно боится вла­
сти раБОЧI1Х и крестьян. Продолжается война, 
которая измучила весь народ, не решен вопрос 

о земле, не изменилось положение рабочего 
класса. 

Гудит весь рабочий Уt:Jал. То на одном заво­
де, то на другом вспыхивают забастоаки. Проис­
ходят демонстрации. Прапорщика 124-го запас­
ного полка Павла Быкова хорошо знают на заводах 
и фабриках, в воинских частях. Это свой человек, 
большевик, ему верят. Он председатель Екате­
ринбургского Совета солдатских депутатов. Под 
Советы заняли красивый особняк миллионщика по­
клевского-I<озела. Почти ежедневно собрания, ми­
тинги, совещания с делегациями от всех слоев 

населения. Павел мотается по всему городу. До­
мой он заскакивает на короткие часы, забыва­
ется тяжелым, неспокойным сном,. Рано утром 
уже исчезает из дома. 

Порой приходится по ночам сидеть за пра,в­
кой статей '1 корректурой очередного номера 

газеты «Борьба». Эта газета - орган Екатерин­
бургского Совета рабочих '1 солдатских депута­
тов. В ней - обширные протоколы заседаний 
Совета. В них - отражение всего, что волнует 
массы. Газета следит за ходом революции, зовет 
массы за,вершить ее. 

На заседании Совета Павла Быкова делеги­
руют на Всероссийское соаещание Соеетов. На­
до ехать в революционны�й Петроград. Накануне 
отъезда Павел с товарищами Сlolдел в Совете, 
решая очередные дела. Кто-то распахнул дверь 
комнаты. 

- Солдаты 124-го полка пришли. Хотят ви­
деть делегата совещанloIЯ. 

Павел вышел на кры�ьцо.. Плотная масса 
солдат заполнила тротуар, мостовую. 

Начался митинг. Выступали солдаты - !'нев­
но, горяч,о. Они все требовали: 

- Немедлен,но прекратит.. империалистиче­
скую войнуl Пусть топько так решает совещание 
Советов. 

Одобрительный гул голо,сов поддерживал 
ораторов. 

- Большевики разделяrOТ ваше требование,­
заверил Павел Быков.- Ваше требоаанме пере­
дам вПитере. 

С ЗТIoIМ 'на,казом Павел Быков и поехал в Пе­
троград. На вокзал Па,вла провожал Виктор. 

В ссылке Виктор продолжал партийную ра.бо­
ту, держал связь с Екатеринбургом, следил за 
выходом журнала "Уральский TexHIoIK». Вместе 
с ним жили Воровский, Алилуев, Иван Малышев, 
Богданович. Нелегально Виктор Быков появился 
в Волог де для установления партийных связей 
и выяснения возможностей выпуска печатных из­
даний. Его выследили и выслали в глухой и даль­
ний Никольский уезд. СеЙЧас Виктор, как и Па­
вел, работал в Совете. 



- Завидую ... - говорил Виктор.- Увидишь, 
чем дышит Петроград. Н:>вая революция неиз­
бежна. Ты будешь близко к ней. 

... Вот и Петроград. В Таврическом дворце еще 
пахнет пороховым дымом февральских дней. 

Большой Екатерининский зал. Во всю длину его 
свалены в кучу винтовки, ящики с патронами, сто­

ят пулеметы, штабелями сложены мешки с про­
довольствием. Революция не закончена. Солда­
ты отдыхают и спят с винтовками. Да, солдаты 
бдительно следят за ходом революции. 

По воэвращении в Екатеринбург Павел в го­
родском театре отчитывался о поездке в Петро­
град перед депутатами Совета. 

- Мы, делегаты Екатеринбурга,- говорил 
Павел Быков,- примкнули к ГРУП!1е делегатов 
совещания, которая наиболее определенно и пря­
мо ставила вопрос о заключении М>1ра между на­

родами, ВОПрClс о прекращении бойни, кажды>i 
день которой несет для международной демо­
кратии новые и новые кровавые жертвы, а для 

нашей молодой свободы кует новые путы. 
о.бстановка в Екатеринбурге нзкалялась. Эсе­

ры и меньшевики яростно боролись с большеви­
кеми. 

1 О мая в городском театре заседал Совет 
депутатов. Эсеры привели к зданию команду 
«эвакуированных» солдат и ГlOтребовали роспус­
ка Совета и наэначения новых выборов. 

Так был распущен Совет. о.днако большеви­
ки скоро со,здали о.кружной Со,вет рабочих, сол­
датских и крестьянских депутатов. ОН был боль­
шевистским. Павел Быков был избран секрета­
рем его. 

Теперь ему приходилось вы�зжатьb за преде­
лы Екатеринбурга. 

Из Надеждинска сообщили, что эсеры и мень­
шевики мешают выборам Совета. Туда выехал 
Павел. о.н знал, что обстановка там чрезвычайно 
накалена. Установлено наблюдение на вокзале 
за приезжими из Екатеринбурга. Не доезжая до 
города, Павел спрыгнул с подножки и окраина­

ми пробрался к знакомым. 
- Выследят,- сказали ему.- На каждом углу 

глаза. Лучше тебе где-то спрятаться. 
- Что ж,- беспечно сказал Пааел.- Могу и 

в лесу переночевать. 

о.н ушел из города и ночь прове" в лесу 
возле костра. 

Его появление в Народном доме было не­
ожиданным для противников. Ему не хотели да­
вать слово. Павел прорвался к трибуне. 

- Я делегат Всероссийского съезда Сове­
товl - крикнул он в зал.- Мне поручено сделать 
доклад о положении революции и задачах рабо­
ч,"х Урала. Вы будете меня слушать? 

Зал ответил грозны�M ревом. 
Дать словоl.; 

- Не сметь ему мешат.,!.; 
- Говори! .. 
В Екатеринбург Павел уезжал, провожаемый 

до вокзала рабочими, победителем в единобор­
стве с меньшевиками и эсерами. В Совет выбралн 
большевиков. В Надеждинске из металлургов соз­
дали отряд Красной гвардии. 

По всему Уралу разрастались волнения. о.б­
становка накалялась. Владельцы заводов, рудни­
ков, приисков шли на caMble крайние меры. За­
держи вал ась 3ёjpаботная ппата, некоторые пред­
приятия даже закрывались. торго!щы� прятали 
продовольствие, взвинчивали цены. о.кружной 
Совет, готовя вооруженные отряды, занимался и 
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всеми заводскими делами. Создавали рабочие 
контрольные комисси,и, че9ез которые решались 

все конфликты. Виктору, хорошо знавшему про­
мышленность, ПРИХОдилось все время быть в 
разъездах. В Нижнем Тагиле он провел нацио­
нализацию Авроринского золотого при"ска Де­
мидовых, он же проводил национализацию Нязе­
петровского завода, в самом Екатеринбурге _ 
завода 3показова. Эти ответные решительные 
меры оказались действенными. Владельцы пред­
приятий стали более УСТУПЧИВЫ,'VIи. 

13 октября в Екатеринбурге открылся съезд 
Советов. На него прибыли делегаты из Перми, 
Челябинска, Тюмени, Башкирии. Павла Быкова из­
брали делегатом 2-го Всероссийского съезда Со­
ветов. 

6. 
Победа! 

О б этих днях лучше предоставить слово са­мому Павлу Быкову. 
« ... И вот я снова в революционном Петро­

граде. 

Неприветливо встретил нас П>11·ер. Заправилы 
старого ЦИКа - эсеры и меньшееики - не хо­
тели созыва съезда и оттягивали открытие его,­

они знали, что делегатами на 2-й съезд Советов 
из провинции едут большевики. 

К нашему приезду не была орrанизована 
даже регистрация при бывающих на съезд, но 
наши питерские товарищи быстро наладили за­
пись делегатов и выдачу мандатов. 

Постепенно наполнял.iСЬ коридоры СмольнQoo 
го, где должен был открыться съезд, делегатами 
с мест, и большинство их тянулись к одной из 
комнат первого этажа. Здесь, в большой свет­
ПОЙ комнате, стоял стол и нескольо<о стульев. 
Над столом висела бумажка с надписью: «Бюро 
фракции большевиков». 

Здесь мы встретили нашего старого знако­
мого - «Андрея», - так заали мы во времена 
подполы~ой работы, да и после революции 
Я. М. Свердлова. Я лично был З.iаком с ним 
еще с 1905 года, а !! 1907 году «сидел» В одной 
камере в ЕкатеР:>lнбургской тюрьме . 

... Я, М. Свердлов привлек меня к работе в 
Военно-Революци'онном Комитете, который ра­
ботал в верхнем этаже Смольного. 

Здесь я связался с военным отделом Коми­
тета, где встретил ряд знакомых из «военки»­

военной организации ЦК парти,", большевиков, 
с которой познакомился еще в апреле, когда 
приехал с Урала, делал в штабе ВО доклад о 
положении на Урале. 

По заводам и а воинских частях происходили 
митинги, на которых выносили=ь резолюции о 

переходе к вооруженному восстанию против бур­
жуазного Временного прави-

тельства, о невы'полнен"и при- И СЛАВНОМУ 
зыва Временного правитель- Ю Б И Л Е Ю 
ства ... 

... 24 Оlнября в Смольном 
получено было сообщение, что 
во дворе Петропавловской 
крепости идет митинг, на кото­

ром эсеры и меньшевики из 

ЦИК агитируют за поддержку 
Временного правительства. 

Гарнизон крепости был боль-



шо~, и стоявшие там самокат­

чики были не особенно надеж­
ны. Военно-Революционны~ Ко­
митет послал туда своих пред­

ставителе~, в том числе и ме­

ня . После нашего ВЫСТУГlления 
социал-соглашатели с позором 

бежали, а гарнизон крепости, 
бывший на митинге, дал клят­
ву поддержать восстание и 

с'вое слово сдержал - на др,у­

гон день пушки Петропавлов­

ской крепости уже стрелял,и 
по Зимнему. 

г. Свердловс к, У лица имени Виктора Быкова. 

... Отгремели залпы вооруженного восстания . 
Власть перешла в руки народа. РуковоД,ство вла­
стью - парт,и'и большевиков, которая взяла на 
себя от,ветственность за строительство социали­
стического государства . Началась будничная рабо­
та по закреплению завоеваний Октября, по ос­
воению государственного аппарата. 

Избранный в состав ЦИК, я остался работать 
вПитере. 

... В Военно-Революционном Комитете мне 
приходи,лось выполнять ряд ответственных зада­

ний по работе в Следствен,tOй Комиссии, где 'ра­
ботал тоже наш уралец, Шейнкман, и в военнон 
секции Комитета. 

Наиболее серьезным поручением было по­
давление мятежа юнкеров во Владимирском у~и­
лище, где 29 октября юнкера пытались, по при­
зыву ЦК эсеров, вместе с другим'и военными учи­
лищами п'однять мятеж прот,ив Сов,е'l'СКОЙ вла­
сти. Получив из Смольного задание подавить 
мятеж, я с отрядами солдат, матросов, красно-

гsардейцев с помощью артиллерии и броневиков 
очень быстро разгромил ')'чилище и ПРИНУд'ИЛ 
юнкеров к сдаче . Все оставшиеся в живых и на­
ходившиеся в здании училища военные и штат­

ские были арестованы и отведены в Петропав­
лов'скую крепость. 

Прошло несколько -недель . БЫ,1И разгромле­
ны приведенные Керенским и выступиешие про­
ТИВ Советов части генерала Краснова. После оже­
сточенных ,боев подавлено было сопротивление 
врагов Советской власти в Москве. Жизнь нала­
жив алась, и я, получив n"lCbMO с Урала, реш"л 

ехать в Екатеринбург ... " 
... Виктор с,идел в Сове,е, когда С телеграфа 

принесли такую телеграмму: 

"Петроград, 26 октября. Всем губернским и 
уездным Советам рабочих, солдатских и кресть­
янских депутатов. Вся вла~ть ПР"lнадпежит Со'ве­
там. Коми,ссары правительства отстранены, пред­

седатели Советов сносятся непосредственно с Ре­
волюционным правительством. Соглас,но поста-
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riовлению Всероссийского съезда Советов, все 
арестованные члены земельных комитетов дол­

жны бblТЬ немедленно ос:вобождеНbI, арестовав­
wие их комиссаРbl подлежат аресту. Всероссий­
ский съезд постановил: восстановленная Керен­
ским смертная казнь на фронте отменяется. Все 
сопдаты и офицеры, находящиеся под арестом 

за так называемые политические преступления, 
освобождаются немедленно. БЫ!lwие мини,стры 
Коноваnoв, Ккwк'ин, Терещенко, Малянтович, Ни­
китин и т. д. арестованы Революционным Коми­
тетом. Керенский бежал. !1редлагается всем ар­
мейским оргаНИЗ4Цfil5JМ принять меры для немед­
ленного ареста Керенского и доставления его в 
Петроград. Вс_ nocобнмчество Керенскому' 
б'l~ кара1'ЬСЯ IQIК тяжкое гесуД4pa!lleНИ08 пре­
СТУnnени е>>.. 

В этот же день, около часа дня, оrкрылось 
экстренное собрание Исполнител!>ного Комитета 
Совета рабочих и солдатских депутатов. Предсе­
дательствовал Л. сосновский. 

В газетах об этом заседании сообщили так: 
«После ознакомления собрания с получен­

ными телеграммами о произоwедwем в Петро­
граде перевороте и непро,цолжительного обме­
на мнениями принят ряд постановлений, клоня­
щихся к всемирной поддержке революционного 

Петрограда .. охра'не завоеваний революции от 
контрреВОЛЮЦИОН1iЫХ посягательств и утвержде­

нии в городе строгого порядка. Исполнительный 
Комитет Совета рабочих и солдатских депутатов 
объявил себя единственной властью, в Екатерин­
бурге». 
Так больwев'ики Екатеринбурга соверwили без 

ед'иного выстрела Октябрьскую револtOцию. 

м 

7. 
Память сердца 

ечта многих поколений людей претвори­
лась в действительность. Открыл ась но-
вая книга истории. 

На страницах ее еще не раз встретятся име­
на Быковых - Rикт,ора и Па'вла. На протяже"ии 
р"да лет они, активные рядовые парти,и б,оль­
wевиков, разруwали старое общество. Теперь 
они строили новое. 

С голов,ой погружается в хозяйственные дела 
технически образованный, с больwим кругозором, 
опытом организаторской работы Виктор Быков. 
В 1919 году Виктор едет нз Украину и работает 
председателем рудников Криворожья и Никопо­
ля. Едва ухоД,ит от расправы белогвардейцев. 
В 1920 году в Бкатеринбурге он возглавляет 
Уральскую горную комиссию, редактирует жур­
налы «Промыwленность Урала», "Забойщик», 
«Экономический путь», «Уральский рабочий». 

Ему принадлежат книги: «Возмутители» -
О восстани,и ревдинских углежогов, «Подполье», 
«Из жизни уральских организаций». 

Умер он в Ленинграде в 1925 году. «Соwел 
В могилу оди,н из самых популярных горных тех­

ников, основатель и почти бессменный руково­
дитель журнала «Горный техник», - пж:али о 
нем в некрологе. Друзья постарались, чтобы 
память о нем не исчезла. Бывwая 3-я Мельков­
ская, когда-то окра,и,нная улица старого Екатерин-

бурга, на которой росли брв­
тья, ныне нарядная по-совре­

менному, зеленаJl, нОС .... т его 

имя. 

После первых дней pello­
люции, когда было рewитеJlЬНО 
сказано, что Исполнмтельнь~ 
Комитет Совета рабо'DIХ и сол­
датских депутатов является от­

ныне еди,нственной ВAilCтью в 

Екатеринбурге, Павел &bIKOB 

снова возглавил Совет. 

f{ СЛАВНОМУ 
ЮБИЛЕЮ 

Он был свидетелем с,праведливоrо пролетар­
CI&OГО акта расстрела последнего царя. 

В ноч" перед сдачеМ колчаJCOВЦам Екатерин­
буprа, 24 июля 19t8 1'OДi!l, Па_ ~ходил с пос­
ледни,ми отряда,ми коммунистов. 

В июле 1919 года он в числе первых снова 
вернулся в освобожденный Екатеринбург и был 
наэначен председателем губревко'-\а. 

Позже, на различных долж'ностях, он рабо­
тал в редакциях газет, в издател"ствах, в кино. 

В 1928 году Павел уехал в Ленинград и возгла­
влял студию «Ленфильм». 

Умер он, как и старwий брат, в Леl+ингра-
де в 1953 году. . 

Подвиг больwевиков-камм'I'НИ<СТОВ, с:оверwив­
wих революцию, 'не может быть забыт. Мы ста­
раемся бережно сохранить в народной памяти 
имена всех героев Великой Отечественной вой­
ны. Ведется БОЛDwая и благородная работа. Вот 
так должны быть сохранены в истории. Hawero 
народа, в памяти 110колений IIмена тех, кто уча­
ствовал в классовых сражениях со старым миром 

.. привел Haw народ к победе социалистической 
рев'олюции, 'Гакое восстановление славных име,н 
больwевиков ленинской гвардии стало возмож­
ным лиwь в самые последние годы, когда исчез­

ла тяжелая тень единственного человека, закры­

вавwая собой все другие имена. 
Неза,служенно забытым и у нас на Урале 

оказалось имя Павла Быкова - первого пред­
седателя Екатеринбургских Советов. Не потому 
ли, что многие годы жизни он провел в Ле'нин­
граде? Им написано несколько книг, он был ав­
тором документальной книги «Последние ДНИ Ро­
ман'овых». Имеются в рукописи его воспомина­
ния, где много ярких подробностей того, как 
готовилась и соверwалась револtOция на Урале. 
Смерть помеwала ему дописать задуманную 
книг,у. Эти воспоминания оказались не замеченны­
ми наwrиМи партийными историками. Единствен­
ная публикация из них - воспоминания о встре­
чах с Я. М. Свердловым (<<Урал», N2 6, 1965 г.)­
принадлежит автору этих строк. 

Много лет у нас существует факультет жу'Р­
нали'стики в университете. Почему никто из ра­
ботников этого факультета не подумал о розыс­
ках л,ите'Ратурно-газетного нас,педства Павла Бы­
кова - этог,о больwевика-журнал,иста, сотрудни­
ка многих ураЛЬGКИХ изданий? Нам должны быть 
дороги все детали и подробности Hawero npow­
лого. Вот почему яркая ф"lгура Павла Ммхайло­
вича Быкова, ка,к и брата его, Виктора Михай­
ловича Быкова, должна привлечь внммание всех, 
кто занимается "роwлым. 

Настоящий же очерк - это лиwь первая по­
пытка познакомить уральских чмтателей с двумя 

бойцами революции. 

Виктор СТАРИl\О8 
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Октаэдром назьrваlOТ восьмигранник, тело, 

ограниченное восемью треугольниками. В такой 

форме сравнительно чаще кристаллизуется зо­

nото. Насколько оригинальна, краснва форма 

октаэдра, настолько своеобразна, интересна и 

природа Э1ОГО металла, 

~ ,~ 
~'8и-

"-

6иоrрефня 
зеnота 

Говорят: не все то золото, что блестит. 
А приходилось вам видеть его? 
- Конечно, - последует ответ, ..... Часы, 

кольца, браслеты ..• 
Нет. Вещи, которые вы назвали, изготов, 

лены не из золота, а из его сплава. 

В чистем виде металл этот очень мягкий. 
даже ногтем можно поцарапать ero. Поэтому, 
чтобы изделия из золота носились дольше, им 
придают твердость, сплавляя с медью и с се­

ребром. 
Осмотрите внимательно часы или кольцо, 

на нем вы найдете очень маленькие вдавленные 
знаки. Это оттиск государственного клейма -
проба. Проба - биография золота. 

Сплавы, из которых изготовляют золотые 
вещи, каждая страна определяет своим знаком. 

В Советском Союзе, как и во многих других 
государствах, введена метрическая система обо­
значения пробы, в которой за основу взята ты­
сяча. 

Установлены пробы 375, 500, 583, 750 и 958. 
Золото с обозначением «958:. - самый высокопроб­
ный сплав. "А 500 и 375 означают, что в сплавах 
половина и больше по весу серебра и меди. 

Чистое золото с клеймом 1000 идет только 
для специальных целей. 

Основа­
разность весов 

Когда человек научился добывать золото 
из руды? 
Когда? 

Ответ на этот н многне другне вопросы в 
какой-то мере дает появившееся в последние 
годы в печати сообщение «О самом древнем зо­
лотом руднике~. Он находитсв в Египте, между 
Нилом и Красным морем. Известен людям еще 
со времен строительства великой пирамиды Ги­
зеха. 

«В подземных галереях,- говорится в сооб· 
шении,- было душно, дымно, жарко. Золотосо­
держащую породу раскаливали огнем добела, 
обливали водой, и камни давали трещины. Тог­
да их откалывали мотыгами. В трещины и уг­
лубления, куда н.е мог забраться взрослый че­
ловек, дробить породу посылали маленьких 
детей. 

Наполненные кварцем бадьи поступали на 
поверхность. Перемалывали породу на ручных 
мельницах с жерновами из порфира. Кварцевый 
nорошок вы сыпался на овечьи шкуры и nромы­

вался водой. Вода уносила песок, а более тя­
желые по весу крупинки золота оседали между 
шерстинками». 

Ныне правительство ОбъеДlfненной Арабской 
Республики приступило к восстановлению своих 
старых горных предприятий. 

Рудник, которому более пяти тысяч лет, те­
перь вновь дает золото. Он оснащен современным 
оборудованием. Но примененный много веков 
назад способ извлечения золота, основанный на 
разности удельных весов, дожил до наших 

дней. По его принципу работают драги, отсадоч­
ные машины, шлюзы и другие агрегаты, при­

боры и механизмы. 
От них пока не отказываются. 
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Нашеn? 
Нет! 

Вистории сохранился рассказ из жизии 

известного древнегреческого ученого Архи­
меда. В нем говорится о том, что прави-

тель Сиракуз, царь Гиерон, заказал ювелиру сде­
лать корону из чистого золота. Мастер вьпюлнил 
поручение. Корона весила столыю, CKOJlbKO было 
отпущено драгоценного металла. Но у царя воз­
никло подозрение, что ювелир утаил часть золота, 

заменив его серебром. Как же узнать, есть ли в 
[<Ороне примесь серебра и в каком количестве? 

Решение этой задачи возложили на Архи­
меда. 

Рассказывают, что ответ у ученого родился 
внезапно, когда он сидел в ванне. Вне себя от 
радости, Архимед выскочил на улицу, пов-:оряя: 
«Эврика!» - «Нашел!». Он исходил из положения, 
что чем тяжелее тело, тем, при равном весе, 
меньше его объем, а об объеме можно судить по 
количеству вытесненной им воды. Отсюда можно 
определить количество металла, из которого сде­

лана корона. 

Нашел? Нетl Странно, но это общее поло­
жение к сплаву золота с серебром не годится. 
Объем сплава этих двух металлов не бывает 
равен сумме объемов исходных веществ. 

Но можно все-таки решить и эту задачу. 
Академик Н. Меньшуткин в книге «Курс общей 
химии» указывает, что в данном случае нужно 

приготовить сплавы золота с серебром в самых 
различных соотношениях и установить их 

удельные веса. По полученным результатам вы: 
чертить кривую, а затем, определив удельны~ 

вес короны, наити по кривой, сколько в неи 
золота и сколько серебра. 

Через 700 пет 

ЗОЛОТО есть тело совершенное, составлен-
« ное из чистои блестящей, постоянной, окра-

шенной в красный цвет ртути и из чистого, 
постоянного, окрашенного в красный цвет суль­
фура (серы)>>,- так писал о природе этого метал­
ла живший 700 лет назад алхимик Роджер Бэкон. 

Оценка золота только как денежиой ценно­
сти, жажда об~гащения вызывала к нему в 
средние века особенно большой интерес. Алхи­
мики много потрудились, чтобы научиться по­
лучать драгоценный металл искусственно. И хо­
тя постанов!\ои опытов, сбором фактов и наблю-

дении они принесли бо,~ьшую пользу lIaJIbHei%­
шему развитию химии, однако неверные исход­

ные данные о природе вещества, ограниченность 

знаний не дали и не мог ли дать им желаемого 
результата. 

~-:,--,iii'!',~- - : -__ ~ ;,!\i:'. ", -:.. 
. ~ - ., -,' -

-- - . -
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Зоnото, которое 
будет поймано 

Среднее содержание золота в земле,- пи-
« сал академик Ферсман,- примерно пять 

стомиллионных процента». Это не так 
мало. Но беда в том, что в основной своей массе 
оно чрезвычайно рассеяно, распылено и в ряде 
случаев остается пока неуловимым. Оно обнару­
жено в ткани, в крови животных, в золе различ­

ных растений. в воде многих рек и морей. 
В воде мирового океана концентрация зо­

лота исчисляется 4-10 миллиграммов на тонну 
воды, то есть запас золота, в переводе на, массу 

воды океанов, составит 10 миллиардов тонн 
металла. Солидная цнфраl Особенно ярко вы­
глядит она, если учесть, что вся мировая добы­
ча золота со времени открытия Колумбом Амери­
ки - с 1493 по 1929 год - определяется в 
625400 тонн. 

Однако, сколько было попыток найти способ 
выделить золото из морской воды, начать «экс­
плуатацию» океанов! И все напрасно! 

Но вот в 1958 году в одной из газет по­
явилась статья «Чудесные порошки». В ней шла 
речь о создании ионообменных смол. «Ученые 
подсчитали, что даже из морской воды, в кото­
рой золота растворено очень мало, пр опусти в 
через фильтр с насадкой из ионообменных смол 
миллион кубометров ее, можно получить четы­
ре килограмма золота!» 

Ю. РЯБОВ 
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иJtfЕНАJtfН УРАЛЬЦЕвl 
Недавно в газетах сообщалось, что од­

ной из новых улиц Москвы присвоено имя 
уральского писателя Павла Петровича Ба­
жова_ А на днях пришло известие из Ле­
нинграда: на Выборгской стороне, около 
деревни Гражданки, появилась улица, кото­
рая тоже названа именем нашего земляка, 

известного русского геолога и обшествен­
ного деятеля, первого президента Академии 
наук СССР Александра Петровича Кар­
пинского. 



ур ин 

Очер" 
Ив. юхнов 

Огромный тра!{Тор «С-l00» громыхает 
по схваченной морозцем дороге. В ка­

бине коренастый человек в синем комбинезоне. 
Видавшая виды кепка сдвинута на затылок, 
густые черные брови сошлись у переносья. 

Это Василий Туркин. Он только что в.ер­
нулся из Москвы, С ХХII съезда КПСС. 
Вчера в Кудымкаре Василию предложили 
легковую машину до Тукачево. 

- В мастерской стоит наш трактор. На 
нем в леспромхоз и поеду,- сказал Васи­
лий.- Не гнать же сюда тракториста. 

Мимо проплывают убранные поля, стога 
сена, перелески, расцвеченные гроздьями ря­

бины. Родные места ... 

... В тридцатых годах по соседству с коми­
пермяцкой деревушкой Виль-Батино начали 
строить лесную базу. Сюда и переехала семья 
Туркиных. Отец плотничал, а тринадцатилет­
ний Вася возил бревна. 

С утра до темной ночи колесил по лес­
ным дорогам мужичок с ноготок, помогая 

отцу. 

Но вот на базе появились невиданные 
машины - трактора. Натужно рыча, они тя­
нули огромные сани, доверху наполненные 

лесом. Как-то один из трактористов пригла­
сил: 

- Айда, пацан, ко мне. Про качу. 
Василий мигом очутился в кабине. Трак­

торист разрешил ему даже подержаться за 

рычаги. 

С того дня стальной конь завладел дума­
ми пареньиа. «Вот бы мне такого!» - все 
чаще размышлял он вслух. Отец, желавший 
передать сыну свое мастерство, отговаривал: 

- Берись-ка лучше за топор. Не с твоей 
грамотой в механшш. 

Однако Василий написал заявление и от­
правился к директору. 

- Что ж, поезжай, поучись,- ответил 
ТОТ.- Паj'Jень ты шустрый. 

Через полгода Василий успешно ОIЮlliJИЛ 
нурсы И стал работать IroМОЩIШИОМ у опыт­
ного траиториста Савельева. 

Рисунки Ю. Григорьева 

Пришла зима, а с нею горячая работа. 
Лес вывозили поездами по ледяным дорогам. 
Туркин оказался на редкость надежным по­
мощником, а когда тракторист неожиданно 

занемог, стал работать самостоятельно. Так 
продолжалось больше месяца. И самое при­
мечательное - он превзошел своего учителя. 

Вернувшись, Савельев сказал начальни­
ку лесопункта: 

- Хватит такого парня в подручных дер­
жать. Зачисляйте его трактористом. 

С азартом взялся Василий за дело. Сла­
ва о молодом мастере росла с каждым днем. 

Когда началась война, Василий надел 
солдатскую шинель и стал артиллеристом. 

Не раз фашисты испытывали на себе его мет­
кий огонь. В сорок третьем в одном из жар­
ких боев Василий был тяжело ранен. В госпи­
тале ему ампутировали правую ногу. 

Лежа на койке, Туркин сокрушенно взды­
хал: 

- Выходит, отвоевался и отработался я. 
Был стахановец-тракторист, да весь вышел ... 

Вернувшись домой, Василий с месяц учил­
ся ходить на протезе. Падал, набивал синяки, 
однако не сдавался. А когда почувствовал, что 
твердо стоит на ногах, отправился в лес­

промхоз. 

- Похоже, кое· кто на Туркине крест по­
ставил, а? - сказал он директору. 

Что ты, Василий Михайлович,- сму­
тился тот.- Мы всегда тебе рады. 

- А если так, зачисляйте на работу. 
- "Сделай милость. Принимай столовую 

хоть сеичас. 

Туркин нахмурился. 
- Это почему же столовую? 
- Ну, сам понимаешь, там тебе будет 

сподручней, - смущенно ответил директор и 
покосился на протез. 

- Всю жизнь мечтал о столовой, - горь­
ко усмехнулся Василий и тут же решительно 
заявил: - Вот что, направляйте слесарем в 
мастерсную. 

- Смотри, спраВИI!lЬСЯ ли? Подумай хо­
рошеныю. 

- Подумал. Времени на это хватало. 



Всноре Турки на перевели на должность 
сменного механика. Дни и ночи проводил он 
за ремонтом тракторов и автомашин, но в 

глубине души испытывал каное-то чувство не­
удовлетворенности. 

Однажды НОЧhЮ, когда гараж опустел, 
Василий завел машину, с трудом взобрался 
на сиденье и включил снорость. Трактор дрог­
нул, рванулся и начал послушно выделывать 
замысловатые петли на тесной площадке. 
«3начит, могу, могу, черг возьми! - радостно 
шептал Василий. - Погоди, дай срок ... » 

Через несколько дней подвернулся слу­
чай: одна из трантористон не выехала в лес. 
Между тем на верхнем снладе давно жда.'I 
готовый состав. 

- Разрешите,- обратился к начальнину 
лесопункта Турнин. - Я приведу. 

Тот опешил. 
Ты шутишь? 

- Кание тут шутки! 
- Постой, ничего не понимаю ... 
- А что понимать, Петр Иванович? 

Я уже тренировался. Трактор-то мой, наждый 
винтик знаком. 

- Смотри, Вася, как бы беды не слу­
чилось ... 

- Не беСПОIiОЙСЯ. Будет полный по­
рядок. 

Турки н затянул потуже ремень, нахлобу­
чил шапку-ушанку и пошел к трактору. Ув­
лекшись осмотром машины, не заметил, нак 

появились две девушки. 

- К тебе на помощь, Василий Михай­
лович. Велено сопровождать. 

- Добро. . 
И в'от машина уверенно идет по унатан­

ной трассе. Она послушна на подъемах и спус­
ках, но повороты делает вяло и неохотно: 

Василию плохо подчиняется правая педаль. 
Наконец трактор остановился у состава. 

В кабину заглянул грузчик. 
- Вася, ты ли? 
- Как видишь,- стараясь быть равно-

душным, ответил тракторч:ст. 

Мгновенно собралась целая толпа. По-
слышались возгласы: 

- С удачей, Вася! 
- Вот тебе и инвалид! 
Василий спустился на землю и медленно 

пошел вдоль вытянувшихся саней. Надо все 
тщательно проверить, исправить, если что не 

так. 

Девушки уговаривают: 
- Не тревожьтесь, Василий Михайло­

вич. Мы досмотрим. 
- Нет уж, девчата, оно спокойнее, ког­

да сам. 

Туркин заметил, что на одних санях дре­
весина нагружена на бок. Подозвал грузчиков. 

- Что это, ребята? Так не годится. Ис­
правьте. 

Раньше на осмотр у Туркина уходили 
минуты, теперь провозился чуть ли не час. 

- Что ж, по коням,- шутливо говорит 
он спутницам, а сам ПРИКИДblвает, как удоб­
нее влезть на трактор. Стал одной ногой на 
щит, хотел ухва~итЬ(;я за скобу, но рука со­
рвалась. Благо, девушки оказались рядом, а 
'1'0 пришлось бы нубарем лететь в снег. 

Лязгая гусешщами, трш(Тор тянет l'Я1не­

лый состав. В лицо дует обжигающий ветер, 
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но Василий не замечает ero. Он сосредоточен­
но смотрит на дорогу, прислуш.ивается к ма­

"шине. Помощницы предупреждают об опасно­
сти. «Бойся!~ - кричит то одна, то другая. 

Начался крутой спуск. Тут, того и гляди, 
состав вылетит из колеи и врежется в снег. 

Тяжелые сани напирают на трактор. Туркин 
крепко держит ноги на педалях, подавшись 
всем телом вперед. 

До нижнего склада остается полтора ки­
лометра. Дальше - дорога ровная. 

Поезд остановился у места разгрузки, и 
Василий сразу же оказался в объятиях то­
варищей. 

- Вот как надо работать! Все вагончи­
ки целые! 

- А мы, Вася, за тебя переживали, -
признался потом диспетчер. 

Так Туркин вернулся к любимой работе. 
Целые дни проводил он на трассе. Сначала, 
как все, брал по три-четыре вагона. Случа­
лось, часами буксовал на подъемах, ломал 
сани, рассыпал лес. Однако со временем при­
ходила сноровка. И все чаще в голову закра­
дывалась мысль: «Вот мы таскаем по четыре 
вагона. А если попробовать больше?~ 

Однажды на собрании зашел разговор об 
увеличении ВЫВОЗRИ леса. 

- Хорошо в теплом кабинете филосо­
фию разводить. А на морозе, небось, язьш 
присохнет,- послышался голос тракториста 

Соловьева. 
Дир~ктор посмотрел на Туркина. 
- А ты как думаешь, Василий Михай­

лович? 
- СчитаЮ,производительность можно 

повысить в полтора-два раза. 
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'- Фью-юl- присвистнул Соловьев.-
Ты лучше покажи, а мы поглядим. 

- Что ж, и покажу. 
На другой день Туркин раньше всех по­

явился в гараже. 

- Ну, друг, не подведи,- говорил он, 
осматривая трактор. - Сегодня будем дер­
жать серьезный экзамен. 

Пришла помощница Ли~а - рослая де­
вушка в стеганке и ватных брюках. Залила 
в радиатор горячей воды, завела мотор и лов­
ко устроилась на сиденье рядом с Василием . 

... На верхнем складе уже стояли четыре 
вагона. 

- Грузите еще шесть,- потребовал 
Туркин. 

- Зачем? 
- Возьму сразу десять. 
Грузчики молча переглянулись и приня­

лись за работу. 
Состав растянулся почти на сто метров. 

Василий то и дело оглядывался назад. На ле­
дяной колее трактор гудел ровно, но когда на­
чинался снег или подъем, дрожал и натужно 
ревел. . 

Быстро темнело. Василий непрерывно ра­
ботал рычагами. Лоб взмок от напряжения. 
Уже остались позади четыре спуска и столько 
же подъемов. Впереди - еще одна крутизна, 
самая опасная. Перед нею Туркин затормозил 
и крикнул: 

- Лида-а, разъединяй! 
Один за другим он втаскивал вагоны на 

гору. Там снова их сцепили и двинулись 
дальше. 

На нижнем складе было безлюдно. Ва­
силий сообщил диспетчеру, что привел десять 



:ВS.ГOHOI!. Тот молча схватил полушубо]{ и бро­
сился на эстакаду, а вернувшись, начал зво­

нить начальнику J!есопункта: 

- Петр Иванович, небывалое дело! Де­
сятьвагонов! Своим глазам не поверил ... 

Вскоре пришел начальник. 
- Нрепко, Вася, сработал, молодец!­

обрадовацно потирал он руки. - Посмотрим, 
что теперь маловеры скажут ... 

Удача придала Туркину сил. Нередко по 
ночам не давала спать распухшая культя, но 

он появлялся в гараже точно в одно и то же 

время, разогревал трактор и отправлялся в 

рейс. 
На к-то Василий сказал своей помощнице: 
- Нулешов заходил. Просит поехать 

завтра на Неньский участок 
- А кто еще едет? 
- Пока никто. Дороги там, сама зна-

ешь,- рытвины да ухабы. Боятся люди. 
- А нам рисковать? Они не могут, а 

мы должны'? .. - вспылила девушка, но, уло­
вив укоризненный взгляд Василия, oceНJ!acь. 

Ранним утром трр.ктор бежал по дороге, 
преодолевая многочисленные подъемы. Турки н 
сидел за рулем и, хмуря брови, ворчал: 

- Ну и дорожка! 
Лида молчала. 
На верхнем СЮIaде скопились десятки 

груженых саней. 
- Лесу-то, лесу сколько! - восклицал 

Василий. 
Промя:ли дорогу и стали выводить Баго­

ны на трассу. Для начала решили взять со­
став из семи саней. 

Трактор заурчал, рванулся, но не сдви­
нулся с МЕ}ста. Пришлось отцепить два ваго­
на. Шли медленно, осторожно. Неожиданно 
на повороте раздался треск. У одного из ва­
гонов обломились стойки, И бревна с грохо­
том покатились на дорогу. Это произошло так 
быстро, что Василий не успел даже затормо­
зить. Лида спрыгнула в снег, помогла Васи­
лию выбраться из кабины. 

Подогнали трактор и начали тросом от­
таскивать бревна в сторону. 

Через час двинулись снова. Хотя в со­
ставе осталось четыре вагона, на спусках они 

давили на трактор многотонной тяжестью. 
А впереди показался особенно крутой уклон. 
Василий остановил трактор, распорядился: 

Отцепляй, Лида. 
- Что ты задумал, Василцй Михайло­

вич? 
- А вот увидишь. 
Подвели первые два вагона, сзади при­

цепили трактор и начали спускаться. Тяже­
лые сани, набирая скорость, понеслись вниз, 
увлекая за собой стальную громаду. Лиде ка­
залось, еще миг - и они перевернутся вме­

сте с трактором. Но Туркин спокойно управ­
лял машиной. 

Таким же образом спустили и другие ва­
гоны .. Остаток пути проехали благополучно. 

В конторе Василий смущенно сказал на­
чальнику лесопункта Нулешову: 

- Только четыре вагона сумели выта­
щить, Петр Иванович. 

- Что Ж, ~TO неплохо - норма с хвос­
тиком,- ответил тот. 

- Ну, знаешь, отвык я от такой нормы. 
А все дорога. Сам черт ногу сломает. 

- Да, дорога никудышная,- вздохнул 
НулеШОБ. 

- Исправлять надо. 
- Нак? Где взять рабочих? 
Василий задумался. 
- Тогда вот что: давай цистерну на 

санях. Поливать буду сам. 
- А ведь дело говоришь! -обрадовался 

Нулешов. 
Тю; неугомонный тракторист также стал 

зачинателем еще одного большого доброго дела. 

Однажды, готовя трактор к выходу, Ва­
силий загадочно посмотрел на помощницу. 

Рискнем, Лида, а? 
Уж договаривай, Василий Михайло-

вич ... 
Два рейса вытнем,. КЭК ты счита­

ешь? 
- Нонечно, Василий Михайлович, уж 

если ты что задумал, тебя не отговоришь. Я-то 
знаю. 

Теперь старенький трактор Турки на сно­
вал как угорелый. На складах выгружалось 
по 150 кубометров -три дневных нормы. 

Итоги работы за квартал были радостны. 
Василию вручили премию - шевиотовый ко­
стюм, а Лиде - отрез на платье. 

Пример Туркина расшевелил людей. Сна­
чала его дружки - демобилизовавшиеся из 

. армии высокий сухопарый Федор СаБельев и 
коренастый, шумливый Андрей Дерябин­
повели большегрузные поезда, а за ними по­
тянулись и другие. 

Днем и ночью на ледяных дорогах не сти­
хал гул тракторов. Теперь каждый старался 
взять вагон побольше. Но первое место оста­
валось за Василием. Двести, а то и двести 
пятьдесят кубометров леса вывозил он за сме­
ну. Казалось, нет у него достойных соперни­
нов. Однако в соседнем леспромхозе оказался 
такой - тракторист Иван Репин. Он даже че­
рез газету вызвал Туркина на соревнование 
и обязался за зиму вывезти 1 О тысяч кубо­
метров. 

Туркин принял вызов. 
Морозы стояли лютые, а Турки ну было 

жарко. Работал он нак одержимый. Случа­
лось, по двое суток не слезал с машины. 

Весной подсчитали результаты. Василий 
вывез за сезон 11 тысяч кубометров. Столько 
же вывез и Репин. Оба транториста оказа­
лись достойными «противниками:? 

В 1957 году Василию Михайловичу Тур­
кину было присвоено звание Героя Социа,1JИ­
стичесного Труда, а через год трудящиеся Но­
ми-Пермяцного национального округа избрали 
его депутатом Верховного Совета СССР. За­
бот прибавилось. Надо успевать везде - раз­
бираться в просьбах и жалобах трудящихся,' 
учиться, не отставать на производстве. 

На высокую вышку поднялся тракторист 
Турнин, но остался по-прежнему скромным и 
трудолюбивым. Он всегда там, где труднее, 
где нужны его опыт и мастерство. Начали 
пронладывать в тайге новую лесовозную трас­
су - и Василий Михайлович пересаживается 
с трактора на бульдозер; застопорило на тре­
левне - он спешит туда. 

У Василия Михайловича большая, друж­
ная семья. Он растит себе хорошую смену. 



Сторож 

погоды 

О тец и дед 1""'ПОI1ИТII ОСI1ЯКОВII в давние 
времена БЫI1И старателями: с небольшой 
артеl1ЬЮ рыли в окрестностях Березовского 

шахтенки. Там, в глубине, со свечкой нагреба.,и 
золотоносный песок и отпраВЛЯI1И наверх. Когда 
вечером их поднимали обратно в той же бадье -
плетеном кузовке, щурили с., они на закатное сол­

н."шко и paAOSaMIC.,: вот она, бl1агодать земная! 
Городок Березовский, что стоит совсем рядом 

со CBepAI1QBCKOM, и сейчас почт... весь шахтер­
ский. Таят еще кое-что в себе его недра. Пет­
пяют капризные ЗОl10тоносные жилки, пока не 

ухватят их горняк'и. 

ИППОI1ИТ начаl1 подрабатывать еще в войну, 
с тринадцати лет. Сначаl1а наверху. Потом пу­
стили в шахту. И как поставили ему 11 паспорт 
первый штамп о приеме на работу, так больше 
никаких друг .. х там и не БЫ110. 

Вокруг копра шахты N2 5, г де он сейчас ра­
ботает, густо проросли молодые березки. Когдз 
идешь сквозь них, даже в пасмурным ден., ка­
жется, что прячется здес., беl10е чистое солнце. 
Д стоит БерезовсКlofЙ среди темных и строгих 

сосновых боров. 
у Кl1ети перед спуском Ипполl1Т встреТИI1СЯ 

с забойщиком Шампоровым. Чеl10век он пожи­
дой, семейный и хозяйственный. Но вокруг него 
почему-т,о всегда звучит смех. Вот и сейчас, 10ЛЬ­
ко успел подъемник выползти из-под земли, а он 

уже перекинулся шутками с новой сменой. Ип­
полита по пути задел: 

- Смотри, планировочку нам сделай и пол 
постели. Чтоб все по-хозяikки. 

- Петр Савел.,евич, будешь придираться -
с сенокосом прогадаешь. 

Кабина ухнула вниз, но Ипполит еще заметил, 
как захохотал .. оставшиеся. В прош,nом году Шам­
поров специально брал отпуск, чтобы накосить 
сена для коровы. И сокрушалея: прав..tЛЬНО ли 
выбрал время, будет ли погода. Кто-то подска­
зал ему: 

- у нас же свом метеоролоr есть. Ипполит 
Осляков. 

Встрет .. лис., они вскоре в ламповой. Иппо­
IIИТ посоветовал: 

- Три дня обожди, а потом в самый раз 
будет. 

Шутки' шутками, а к нему ведь и правда ста­
ли все чаще обращаться люди. Одному в отпуск 
ИДТ,,", другой прогнозом погоды дпя рыбалки ИН­
тересуется, третьего сад беспокоит. Даже про-

KYJ:larype он понаДОб>!лся: 9 показаН!4Я'х фигур>!~ 

ровал зонтик, и потребовал ось установить, была 
л... в нем необходимость в то время. Осляков 
представил точное, в часах и минутах, распи­

сание, когда в Березовском шел дождь. 
Д началось все, как вспОмнишь, с пустяка. 

В 1947 году попал ему в руки стары�й школьный 
учебник. Там объяснялось, как наблюдать пого" 
ду. Вырвал эти два листочка, купил термометр и 
стал вести записи. Без перерыва. Из года в г,од. 
Смотрел на него отец, смотрел и говорит: 

- В Свердловске, на Плешивой горе - не 
знаю, как она сейчас называется,- метеостанция 
есть. Сход>!л бы ты туда, что ли. 

Но так ли просто все началось? А может, 
сказалась врожденная шахтерская тоска по зеле­

НОй поверхности, ее ветоам, дождя", и теплу? 
В шахте ды�итсяя хорошо. Вентиляторы го­

нят свежий воздух. Зимой тепло. Летом прохлад­
но. Вот тол.,ко ветров в шахте нет. Разнообраз­
ных земных ветров. С помощью которых идет 
вечное кругообращение там, наверху: то пойдет 
дождь, то снег, то жаром дышит земля. Как по­
нять разгадку всего этого? 

Шахтер работает под землей. Что ему зем­
ная погода? Но когда поднимется наверх, по­
особому почувствует на лице нежность теплого 
летнего дождика. Каждым мускулом отзовется 
на крепость январского морозца. Содрогнетс" 
от июльской грозовой бури. Шахтер под землей 
тоскует по земной атмосфере ... 

• • 
* 

С трепетом подходил Ипполит к Управлению 
гидрометслужбы. Увидел за забором знакомые 
уже по книжкам флюгерки, осмелел. И столкну­
ла же его судьба с инженером-синоптotком Лео­
нидом Длександров,ичем Федоровым! Ипполит 
уверен сейчас, что именно благодаря этому слу­
чаю метеорология стала серьезным делом всей 
его жизни. 

Два человека, захваченные одной страст.,ю, 
поняли друг друга. Проговорили т:>гда часа два. 
Ипполит показал взятые с собой тетрадки с за­
писями. Федоров рассказал, как вести более 
сложные наблюдения. и тут же дал особый тер­
мометр. Ехал тогда Иппол;о\т домой и о,сторожно 
прижимал его к себе: термометр для настоящего 
исследования, на нем градусы делятся на деся­

тые! 

60 

Вскоре были у него и флюгер, и психомет­
рическая будка. Пра,вда, все списанное, но он их 
подремонтировал и стал работать. 

Появилась цель: материалы его наблюдений 
стали печататься в специальных .. зданиях. И он 
увлекся по-настоящему. Записывать показания 
нужно четыре раза в сутки. В семь утра и в час 
дня. В семь вечера и в час ночи. Кроме того, 
постоянн':> наблюдал каждое явление в природе. 
Дождик закапал, буря пронеслась, ложное сопн­
це на небе показалось, затмение луны случи­
лось - все опишет. 

Забыт драмкружок. Забыто рисоsание. Толь­
ко книги еще собираются с п.режнеЙ страстью. 
И, когда едет в Све'рдловск в Управление гид­
рометслужбы с отчетом, обязательно забежит в 
книжный магазин. 

И ТО, ЧТО жизнь ВО многом была подчинена 
одному, нисколько не стало жертвой. Просто 
когда чувствуешь, что дело твое не тол.,ко те-



бе ннте"есно, но нужно 11I6ДIlМ, то оtдаешь ему 
I!cero себя. 

Шеl1 I1И в гости - уже рассчитыааl1, успеет 
или нет к сроку. Поднимаяся из шахты и первым 
де110М сврашивал у дежурной, если шел дождь 
или снего 

- Когда это началось? 
И она не удивлялась, а старала'сь поточнее 

припомнить. Знала, что ему надо. 
Даже Юлю, жену, привлек. Как же иначе, 

ведь его да,нные учитываются в составлении прог­

нозов погоды наравне с другими станциями, где 

СYlдят профессиональные работниr<и. Значит, они 
должны быть точными, и НИ одного срока наблю­
дений про пускать нельзя. 

А семья росла. Появились дети, и тесно было 
в старом домике отца. При горняцком стаже Ип­
полита и его заслугах на шахте квартиру в но­

вых, благоустроенных домах дали бы в первую 
очередь. А он задумался: traK почувствует себя 
станция среди высоких каменных стен? И решил 
строить домик на окраине города. 3ато сейчас 

всем ветрам открыт его флюгер. 

Огородик в несколько грядок почти весь 
занят. Прямо на земле лежат термометры, по­
казывают температуру почвы. Торчат из земли в 
разных местах три снегомерные рейки. В самом 
центре врыт мерзлотомер. Рядом - маленький 
флюгер, а подальше - высоченный. В одном 
углу - дождемер, а в другом - осадкомер. 

Осляков уже два года принимает учаСТ>lе в раз­

работке научно-исследовательской темы по изу­
чению погрешностей осадкомерных приборов в 
завис,имости от скорости ветра. 

Три ступеньки ведут к метеорологической 
будке. Это уже новая. А в той, прежней, совсем 
развалившейся, живет теперь соба,чон!<а. Ведь 
пятнадцать лет прошло со времени первых на­

блюдений! 
Награждали за это время его именными ча­

сами. На пиджаке, рядом со значком "Почетный 
горняк»,- ромбик "Отличник гидро.\I'.етслужбы 
СССР». А ему, может быть, всего дороже строки 
в информационном выпусt<е Управ./,ения гидро­

метслужбы: «Инструментальные метеорологиче­
ские наблюдения, накопленные Осляковым, уже 
позволяют сделаrrь предварительные выводы о 

климате города Березовского». 
Да, прошли пятнадцать лет бессменной 

добровольном службы. В котором нет даже 
отпусков. Иппояит и не знает, что такое· дом 

отдыха. 

Правда, несколько l1ет назад пытался Москву 
посмотреть. В семье сейчас вспоминают об этом 
с улыбком. Подготовился к поездке t<апитально. 
Договорился с соседкой девочкоЙ-школьницеМ.: 
что она будет у них ночевать и вместе с Юлеи 
ходить записывать данные. В Москве его, как 
шахтера, больше всего заинтересочало, конечно, 
комфортабельное подземелье - н,етро. Садился 
на поезд, ехал до первом станции и выходил в 
город. Осматривал все, снова спускалея на ту 
же станцию и ехал до следующей. Пока впереди 
оставались станции, на душе было С'10КОЙно. По­
том он целый день ходил по городу. И целый 
день лил ДО>КДИК. Московским дождик. А он ду­
маl1: «Какая же у нас там погода?" 

И немногО обижался: "Живешь в Березов-

скбм - кажды~ день знаешь, кака .. погода в Мб­
скве. А вот 8 Москее о Березовском ни за что 
не узнаеwь». 

И еще вдруг nриwяа мысль: «д ведь надо­
ест им, пожалуй, целыi:i месяц деЖУРI>IТЬ!» 

Собраяся 1>1 возвратился домо.. до срока. 
Хотя знал, что напрасно беспокоится. Юля не 
подведет. 

'" .. * 
Ипполит еще постоял на крыльце, подыwал 

острым весенним воздухом. В доме было r.ихо. 
Сашок с Натальей давно спали. Он Il'ернулся с 
третьей смены и с фонаРАКОМ обошел свои пр ... -
боры. 

Утром ему, как обычно, нужно было везти 
телеграмму на почту: с 1962 года стал участво­
вать в составлении сводок погоды для сельского 

хозяйства. И вот с апреля по октябрь отправляет 
в агрометслужбу ежедневную телеграмму. До 
почты километра три. Выручает велосипед. За­
полненный еще дома бланк подал не через око­
шечко, а как свой прошел через служебную 
дверь к телеграфисткам. 

Они непрочь были опять пожаловаться, что 
обещанной по радио погоды не оказалось. То­
ропливо объяснил: 

- Ничего удивительного. Сообщают для 
Свердловска, а у нас - свой микроклимат. 

Отправив телеграмму, Ипполит заторопился 

домой. Нужно пойти в лес, замерить, что весна 
с остатками снега успела сделать. Замечал, что 
прохожие оглядываются на него с усмешкой: 
на дорогах грязь, солнышко печет, а человеку 

еще на l1ыжах прогул'пься захотелоСь. НО он 
знал, что хотя и пронесет их на себе до самого 
леса зато там с их помощью быстрее управится. 

Наконец ступил на мокрым, совсем не при­
годный для катания снег. Надо в разных местах 
сделать ни много ни мало пятьдесят замеров 

глубины снега. Да еще пять проб плотномером. 
Через каждые десять шагов останавливался, 

смотрел на деления рейки, запи,сывал. Знал, что 
без такой, немного механической, но очень си­
стематической работы не понять многое в при­
роде. И он уважает методичность метеорологии. 

Когда шел из леса, у автобусной остановки 
встретил забойщика Анатолия Журавлева. Тот 
ехал на работу во вторую смену. У Ипполита из 
MewKa за спиной, как ружье, торчала снегомер­
ная рейка. Анатолий показал на нее: 

- Ну, что сегодня убил1 
Ипполит похлопал по сапогам. 

Ноги. 
_ И время1 - посочувствовал Анатолий. _ 
_ Нетl - Ипполит расплылся вдруг в такои 

улыбке, что Журавлев безудержно заулыбался. 
И постояли так минуту. не зная, что CKa~aTb 

друг другу. 

Ипполит в глубине души чувствовал: друзья 
понимают, что это его увлечение помогает ему 

быть все время жизнерадостным, как бы окры­
ленным. И при таких вот встречах жизнь им то­

же начинает казаться гораздо интереснее. 

Т. НЕВОЛИНА 



Двое путников в разное время вышли из 
« противоположных пунктов, наметив для 

себя различные направления. Когда и где, 
спрашивается, могли ОНII встре~иться, если ... » 

Впрочем, цифровые, да и всякие прочие ус­
ловия в этой задаче ни к чему. 

Не для того, чтобы измерять расстояния и 
подсчитывать время, отправлялся я из пуикта 

Н., иначе говоря - из Оренбурга. 
Не для этого выходил из своего Копейска, 

что под Челябинском, незнакомый мне архитек· 
тор Семенов. 

Нас обоих увлек литературный поиск. 
Нас ПQзsала s путь одна и та же эагадка. 

Леонид БОЛЬШАКОВ 

Рисунки Ю. Григорьева 

Е. С. Ш аблковскому, человеку 
высокого мужества и щедрого 
сердца, посвящаю_ 

&еды и заrадки OpCKoro архива 

Уже не первый год изучаю я жизнь Тараса 
Ше1Jченко в оренбургской его ссылке, иду 
по следам великого поэта и борца. 

Подняты и пересмотрены сотни архивных 
дел - тысячи, даже десятки тысяч листов. 

На заметку взяты мельчайшие факты -
до имен детей оренбургского приятеля или фа­
милий купцов, которые торговали в Орской кре­
пости. 

Увы, «орский фонд» в богатейшем архиве 
Оренбургской области до обидного скуден! 
Именно в этом, кстати, и кроются причины не­
домолвок, недоразумений, пробелов в биографии 
Шевченко периода его орской солдатчнны. 

Сколько о ней, той поре, написано! А нач­
нешь собирать все воедино, начнешь искать 
недосказанное - 11 всякий раз сокрушенно взды­
хаешь: архив бы ... архив ... 

Речь идет об архиве орского коменданта, 
орского уездного воинского начальника. Его ны­
не не существует. А ведь был. И богатейший! 
Сколько почерпнули бы мы из него и о ссыль­
ных поляках, и о петрашевцах, здесь томивших­

ся, и, конечно, о самом Шевченко ... 
Где же тот аРхив? Куда подевался? 
... Накануне первой мировой войны - в мае 

1914 года - в Петербурге проходил первый все­
российский съезд губернских ученых архивных 
комиссий. Участвовал в нем и представитель 
оренбургских любителей старины А. В. Попов. 
Ему было о чем рассказать. Комиссия в Орен­
бурге действовала с 1887 года и успела сделать 
многое: в какой-то мере упорядочить архив 
канцелярии генерал-губернатора, собрать ценные 
документы и экспонаты, выпустнть более три­
дцати сБОI?НИКОВ с протоколаМII заседаний, от­
четами, а главное - исследованиями по истории, 

археологии и этнографии края. . 
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Но была та комиссия бедной и даже ни­
щей. Ни денежных ассигнований, ни штатных 
работников, ни помещений для хранения накоп­
ленного, ни сколько-ннбудь узаконенных прав. 
И очень часто «действительным членам» и 
«членам-соревнователям» не оставалось ничего 
иного, как бессильно разgодить руками. 

Горькие ноты прозвучали и в выступлении 
Попова на съезде в Петербурге. 



- Особенно rpycTHa,- рассказывал 08,­
была для нас гибель комендантского архива 
Орской крепости - более 200 пудов дел продано 
на наших глазах, потому что мы не имели ни­

какого способа воздействовать на военное на­
чальство. Между тем в этом архиве заключались 
дела о военной экспедицин, о выступлении 
АраЛЬСКОd флогилии, которая игра.1а столь 
большую роль, помогая с· воды, с Аральского 
моря, и с Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи, нашим 
войскам; здесь были дела сосланных разных 
национальностей, между прочим, бумаги о фран­
цузских пленииках, дела о поэте Шевченко и 
многие другие,- и все это погибло на наших 
глазах. 

Двести пудов цеинейших дел продаются как 
ненужный хлам.. И это несмотря на то, что 
«непременным попечителем» архивной комиссии 
является губернатор, а «высочайшим покрови­
телем» - представитель царской семьи! 

А может, попечители да покровители и ие 
желали иной участи архиву, который содержал 
в себе тягчайшие обвинения против самодер­
жавия? 

Так или ииаче, преступление свершилось. 
Именно преступление. Дикую расправу над ор­
скими документами по-другому и не назовешь . 

... Среди двухсот пудов дел погибло, одна­
ко, не все. 

При загадочных обстоятельствах докумен­
ты, касающиеся Тараса Шевченко, начали исче­
зать из Орского архива еще в восьмидесятые 
годы. 

И до сих пор еще иногда повторяют вер­
сию о том, что в 1888 году многие бумаги сго­
рели во время случайного пожара. Однако 
утверждение это опровергается свидетельством 

жившего в Орске ссыльного студента Г. П. Да­
ценко. Попав - не по своей воле - туда, где 
некогда томился его великий земляк, Даценко 
проявил особый и ВПОЛНЕ закономерный инте­
рес к документальным источникам шевченков­

ских лет. 

Впоследствии он написал статью «Несколь­
ко слов О Тарасе Шевченко», которая появилась 
во второй книге «Киевской старины» за 1893 год. 
Статья интересна прежде всего рассказом о 
встреченных документах. 

се /886 года па /889 г.,- писал автор,-'­
мне пришлось служить в военной службе в 
Орске в управлении уездного воинского началь­
ника. при управлении оказался архив, в кото­
ром хранятся дела нескольких частей войск, 
бывших в 40-х и БО-х годах в крепости (jJРСКОЙ и 
других ближайших степных укреплениях. Архив 
был в большом беспорядке, так "то мне tJ /888 
году пришлось приводить его в порядок. Зная, 
что Тарас Григорьевич был nервоначально на 
службе в Орске в батальоне М 5, я стал про­
сматривать дела с целью отыскать что-нибудь, 
имеющее биогра.фическое значение. ХОТЯ меня 
предупреждали, что все уже, что только былр, 
вынуто из дел и отослано будто бы в I1етербург 
по чьему-то требованию, но это меня нисколЬко 
не остановило. Впрочем, действительно, я стал 
замечать, что некоторые бумаги, и по-видимому 
относящиеся /( жизни поэта, вынуты из дел. 
Н о мне все-та/(и попалось несколько бумаг, о 
/(оторых Я и намеР8Н сообщить ... » 

Сообщение об этих «нес/(ольких бумагах» 
носит весьма беглый характер. Неопытному 
исслеДQвателю документы «показались известны· 
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ми», н он даже не стал их nepenllcbiBatb. С од· 
ного листа снял копию, остальные же просто 

попытался «запомнить». 

По словам Даценко, в архиве был рапорт 
батальонного командира о том, что прибывший 
в Орскую крепость Шевченко заявил претензию 
о невозвращении ему изъятого при аресте на 

Украине портфеля с бумагами и рисунками. 
Был, свидетельствовал он, ответ киевского гу­
бернатора о том, что портфель и вещи поэта 
отосланы в III Отделение. Нашелся, вспоминал 
автор заметок, «лист, на котором Тарас Григорь­
евич был nриведен /( nрисяге». 3апомнилось до­
бровольному архивисту - и оказалось взятым на 
заметку - распоряжение командира Отдельного 
корпуса от 27 апреля 1850 года о том, что пере­
вод Шевченко в Новопетровское укреШIение 
«оставляется» И он переводится из 4-го в 5-й 
линейный батальон, то есть снова в ту же Ор­
скую, которую без того успел не только узнать, 
но и возненавидеть. Попадались на глаза Да­
ценко «списки нижним чин,ам, отданным в во­
енную службу за политические nрестуnления». 

Но... обнаруженное оставило его в разоча­
ровании. Рассчитывал он, вероятно, на большее. 
«Других важных документальных сведений о 
nребывании Шевчен/(о в войсках не попадалось 
мне, несмотря на то, что я чуть ли не по листам 

пересмотрел многие дела»,- писал Даценко в 
конце статьи и снова с досадой подчеркивал, 
что ценные бумаги «вынуты раньше по чьему-то 
требованию из С.-Петербурга». 

Мысль об утраченных документах заслоня­
ет все. Только о них он и думает, только они 
и занимают. В сравнении с теми, неизвестными, 
теряют чуть ли не всякое значение бумаги со­
хранившиеся. Ему даже не приходит на ум, что 
найденное нужно сберечь, что о находках надо 
позаботиться, незамедлительно следует снять 
копии. Мало ли что может случиться, когда ар­
хив в беспорядке ... 

И ведь случилось! Случилось самое худ. 
шее - дела, которые Даценко держал в руках, 
исчезли, пропали! ... 

Ту манный намек н ... 
сомннтеnltный вывод 

Известный провинциальный журналист 
А. Матов, статьи которого в свое время 
привлекали внимание Горького и Королен-

ко, оказался в Орске уже после Даценко_ 
В 1895-1896 годах он на протяжении многих ме-­
сяцев специально разыскивал материалы и свиде­

тельства о пребыв ани и здесь Тараса Шевченко. 
Статья его предшественника к тому времени была 
напечатана, журналист о ней знал, для него она 
в определенной степени являлась компасом. Од­
нако ... компас этот привел к пустому месту. 

«Масса дел (о Шевченко-все) вы/(раде­
ны ... - писал Матов в одном из январских но­
меров 1897 года в газете «Камско-Волжский 
краЙ».- Кто nохитил эти драгоценные дела­
один бог то ведает. Правда, носятся среди обы­
вателей какие-то слухи, но трудно придавать им 
вероятие, та/( ка/( nохитителем называют одну 
интеллигентную личность, успевшую будто бы 
документы эти выгодно эксплуатировать ... » 



Значит; bo-nеjJВbJх, Матов документов не 
наше,т. Значит, во-вторых, он пытался что-то об 
Их судьбе узнать. Но дальше смутных подо­
зреннй журналист ничего не высказал. Намек 
на «интеллигентную личность» слишком туманен ... 

Не туманным оказался этот намек лишь 
для Л. Хинкулова - автора книги «Тарас Шев­
ченко и его современники» (Киев, 1962 г.). По 
всем (?) данным (?!) ,- писал он, пытаясь про­
яснить судьбу орских документов,- автор этого 
сообщения (т. е. даценко) намекал на библио­
графа П. Л. Юдина». 

Юдина? Из чего это следует? Чем совре­
менный исследователь мотивирует свой вывод? 

Прочтем до кониа: « ... на!lIекал на библио­
графа П. Л. Юдина, который на цитированную 
статью А. И. Матова откликнулся очень резкой 
по своему тону, раздражительной статьей, ссы­
лаясь тут же на некоторые документы о Ш ев­
ченко, ныне нам в оригиналах неизвестные». 

Итак, Юдин рылся в Орском архиве, обна­
ружил документы, утаил и использовал их, а 

когда его обвинили, выказал публичное раздра­
жение, в пылу которого еще более себя выдал. 

Сколько это место из книги Л. Хинкулова 
нн читай, понять можно то.,ько так. 

Но где факты? Где доказательства? А ког­
да речь идет о преступлении, расследование не­

обходимо. 
Первый довод обвинителя (Хинкулова)­

юдинекая статья в «русском архиве», в третьей 
его книге за 1898 год. 

Вот она, передо мною ... 
Да, Матовым Юднн и впрямь недоволен, 

его ВЫСТУШlеliием действительно раздражен. 

«Живя около года 8 Орске, г. Матов 
разобрал (по его словам) весь архив Орского 
уездного воинского началЬf/ика; но как и сле­
довало ожидать, f/ичего не нашел там; ибо из­
вестно уже, что все дела О Шевченко сосредо­
точuвались в штабах 23-й nехотной дивизии и 
корпуса, о чем г. Матов, конечно, не знал ... » 

«Никому не представлялось Ituкакой выгоды 
эксплуатировать дело О Шевченко именно Ор­
ского архива, когда гораздо интереснее дела О 
нем, хранившиеся в Оренбургском корпусном и 
центральном архивах, час'ТЬЮ уже опубликован­
ные ... » 

Подобных выдержек из статьи П. Л. Юди­
на можно привести гораздо больше. 

Юдин обвиняет Матова и в том, что он «не 
потрудился nРof!.итать что-либо ранее напечатан­
ное о поэте», и в не зиакомстве «с порядками 
nисьменных дел военных управлений», и в до­
верчивости к «сомнительным свидетельствам». 

. В общем, он возмущен искренне. 
Означает ли это, что резкость и раздраже­

ние в адрес Матова вызваны завуалированным 
обвинением его, Юдп:та, в делах недостойных? 

Ох, кажется воображения тут поболее, чем 
логикиl 

Я склонен рассуждать иначе, чем Л. Хин­
к~лов. 

Павел Львович Юдин, сотрудник «Русской 
старины» и ряда других изданий, не библиограф, 
но книголюб и человек деятельный, затратил 
много сил и времени для отыскания в Оренбург­
ской губернии материалов о Шевченко. Он не­
мало по-ч>удился в архивах Оренбурга и из­
влек ряд интересных документов. Эти документы 
БЫJIИ им прочитаны и истолкованы в еl!ИНСТ­
B~HHO BepH,QM, по его мнению, плане. И вот 

ОКJ!зывается, что новоявленный Матов отказы­
Ba~T ~MY, знатоку, в признании полноты прове­

денных Иi\l раз~сканий, смеет подчеркивать, что 
какие-то важнеишие архивные дела от него ус­

кользнули! И он. пытается зачеркнуть доводы 
Матова, беря под сомнение все - и его компе­
тентность, и его серьезность, и даже использо­

ванную «новым биографом» статью Даиенко. 
Такой подход чести не дедает, но... случается 
даже в наше время. Всякий раз в таких слу­
чаях вместо доказательств приходит резкость. 

Я перечитываю юдинскую статью и все ро­
лее утверждаюсь в мысли: Юдин не знакомился 
с Орским архивом. Во всяком случае - до или 
вскоре после Даценко. В противном случае он 
не ставил бы вопросительные знаки, говоря, на­
пример, о «присяжном листе», о котором (ссы­
лаясь на статью в «Киевской старине») не пр е­
минул написать н Матов. сЧто касается при­
сяжного листа,- доказывал мнимую несостоя­

тельность этого документа Юдин,- то, во-пер­
вых, весьма сомнительно, чтобы политический 
ссыльный прив~дился к присяге; а, во-вторых, 
если бы таковои лист существовал, то, соглас­
но воинских законоположеннй, его обязательно 
должны бы.1И переслать к корпусному коман­
диру для представления шефу жандармов». 

Но если бы такого листа не существовало, 
Даценко о нем и не упомянул. Юдин не стал 
над этим даже задумываться. «Не было!» - и 
дело с кониом. 

Л. Хинкулов достаточно категорически заяв­
ляет, что в своей статье Юдин ссылается на 
некоторые, затем исчезнувшие, документы о 

Шевченко. Вот она, та самая «выгодная экс­
плуатаuия»! Вот он, обвинительный довод Н2 11 
Попользова.1JСЯ и при прятал, . возможно продал, 
а может, и уничтожил! .. 

Однако этот довод оказывается более всего 
несостоятельным. Документы Юдиным приводят­
ся на самом деле, и касаются они преимуще­

ственно пребывания поэта в Орской крепости. 
Но все эти документы - оренбургского проис­
хождения. Не вызывает сомнения, что взяты 
они из дивизионного, корпусного штабов. сИс­
чезнуть»· из Орска ни один ИЗ них не мог, так 
как там и не находился. Уместно напомнить, что 
оригиналы, по крайней мере некоторые, благопо­
лучно сохранились до наших дней и находятся 
там, где им и быть надлежит. 

Нет, синтеллигентная личность», о которой 
слыхивал Матов, это не Юдин. Обвинение не 
подтверждается; налицо, как говорится, «юри­

дический казус». А пропажа была! 
Документы, увиденные. и прочитанные в 1888 

году Даценко, к 1895-му, то есть ко времени при­
езда в Орск Матова, из архива исчезли. 

Бесследно? 
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... Следы нашлись мно-о-го лет спустя ... 

Встреча на журнаnltноii странице 

Ивот Я читаю: 
«ЗО./lотоискателямн треста «Миассзолото» 
(Урал) недалеко от Орска обнаружены до-

кументы, которые относятся к периоду пребыва­
ния Т. Г. Шевченко вОрской к;>епости. Докумен­
ты прекрасно СОХР2НИЛИСЬ .. р 

О чем речь? Золотоискатели - и вдруг исто­
рико-литературная находка? 



~Cpeди документов имеется оригинал nри­
сяги, которую с nринуждением дал Шевченко 
по требованию командира корпуса. Сохранилась 
вся nереnиска по делу об отказе Шевченко от 
nрисяги ... » 

«Присяжный лист»? Тот, который видел в 
Орском архиве Даценко и существование кото­
рого взял под сомнение Юдин? Тот, что был и 
исчез? Да, напечатано ясно: «оригинал nрися­
ги». Неужели он самый? 

«Среди найденных документов имеется та­
кой интересный документ, как сопроводительное 
письмо, направленное из министерства внут­

ренних дел при nересылке Шевченко вОрскую 
крепость. В этом документе говорится: «Содер­
жать Шевченко под строжайшим надзором и 
чтобы от него ни под каки:.! видом не выходило 
возмутительных и пасквильных сочинений ... » • 

Даценко об этом документе не упоминает. 
Но мог ли он все запомнить, если полагался 
только на свою память? 

Однако какое имею я право H:i основании 
одного, возможно случайного, совпадения отож­
дествлять виденное им с тем, что нашли золе­

тоискатели? 
И все-таки ... 
«Большой интерес представляет документ о 

том, что во время ареста Шевченко его букваль­
но ограбила киевская охранка. У него отобрали 
альбом, кисти, зарисовки, одежду ... Эти вещи· 
так и исчезли в петербургской охранке ... » 

Как тут не вспомнить пересказанный Да­
ценко рапорт батальонного командира о шевчен­
ковской претензии по поводу изъятия у него 
при аресте «портфеля и вещей»? Снова совпа­
дение? Или ... 

Надо во что бы то ни стало, надо узнать 
все обстоятельства этой изумительной находкиl 

Что говорится о ней еще в . той же за­
метке?" 

«Все эти найденные под Орском документы 
попали к руководителю треста «Миассзолото» 
т. г. Чухрито и nрuвезены редактором золото­
промышленной газеты «Шахтерский натисlP 
т. Швецовым в Москву ... » 

С Урала, значит, шевченковские бумаги 
. пере везли в столицу. А дальше? . 

Дальше их судьба сплелась с именем заме­
чательного человека, несгибаемого бойца из 
славной ленинской когорты. 

Павел Петрович Постышев... Людям моего 
поколения он памятен, дорог, как один из тех, 

с кого мы брали пример, с кого «делали жизнь». 
О нем ходили легенды. Как и подобает ис­

тинному коммунисту, он всегда был впереди­
и в партизанских боях на Дальнем Востоке, и в 
битвах за уголь в Донбассе. Его не миновали 
пули, не щадили болезни, но не было силы, 
которая могла бы заставить Постышева свернуть 
с пути или хотя бы приостановиться. 

А потом он исчез, как исчезали многие в 
тяжелые годы культа личности. 

Заметка, что перед моими глазами, датиро­
вана 1935-м. В ней он еще живой. Живой и 
деятельный. 

« ... 9 июля Павел Петрович Постышев полу. 
чил от т. Швецова тринадцать (1) документов 
на двадцати одном (1/) листе, чтобы передать 
научно-исследова7'еЛЬСКОМУ институту имени 
Т. г. Шевченко. 

Тов. Постышев придает этой находке ис­
ключительное значение. Н а место находки укра-

5 «Уральский следопыт» Но 10 

инское nравuтеЛЬСТ80 высьмает специальных 
работников для установления полной картины 
отыскания этих документов и выявления осталь­
ных вещей, которые были найдены в шкатулке». 

Последние строки заметки составляют корот­
кое письмецо: f:6лагодарю· товарищей золото­
искателей за исключительно ценную историческую 
находку - докумеНТIJI о великом украинском 
ПОЭТе Т. г. Шевченко. п. Постышев». 

Документы были вручены f.lостышеву Пав­
лу Петровичу .. _ 

Заметка невелика, и ничего более в ней не 
сообщается. Но и без того седьмая книжка 
журнала «Червоный шлях» (<<Красный путь») 
за 1935 год рассказала о многом. 

Журнал выходил в Харькове. В Харькове 
создавался упоминаемый в заметке Шевченков­
ский институт. Информация могла быть полу­
чена здесь. Стало быть, документы к тому вре­
мени уже находились на украинской земле. да 
Постышев и не мог не дать им верного адреса ... 

Официальных сообщений по этому поводу 
не было. Я буквально обшарил двухтомную 
библиографию написанного и напечатанного о 
Тарасе Шевченко, но нашел лишь еще одну за­
метку, совсем крохотную. Она обнаружилась в 
том же журнале, за тот же год, только в книге 

девятой. 
Если в седьмой - июльской - сообщалось, 

что украинское правительство высылает на ме­

сто находка опециалыIхx СВ0ИХ представителей, 
то в девятой - сентябрьской - речь шла об НХ 
возвращении. Они побывали в Орске, где нашли 
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«ряд материалов, которые характеризуют быт 
николаевской крепости». Кроме того, экспедиция 
«записала серию легенд, связанных с пребыва­
нием Шевченко». 

О документах и обстоятельствах их обнару­
жения - ли слова. Будто не ради этого экспе­
дицию снаряжали ... 

Почему к «шевченковскому кладу» так вне­
запно - и непостижимо странно - охладели? 

Почему не стали расследовать загадку его 
возникновения и открытия? 

Этих «почему» можно задать много. Не важ­
нее ли убедиться, что документы в полной со­
хранности и, как говорится, в «научном обо­
роте»? 

Но что-то ни разу не читал я текста при­
сяги, к которой был приведен рядовой Шевчен­
ко... Что-то нигде не приходилось встречать 
ссылок на ту находку тридцать пятого года ... 

Чем это объяснить? ' 
И отправились из Оренбурга первые пись­

ма. Письма по всему пути следования доку­
ментов - от Миасса и Орска до Москвы, до 
Укранны. Не простое любопытство - тревога за 
судьбу ценнейших бумаг нашептывала мне воз­
можно более убедительные слова запросов в раз­
ные адреса . 

.. ,я, конечно, не знал, что такие же письма­
запросы рассылал в те дни еще один чеJJовек­

Михаил Семенов. 

Архитектор из KOneJ4CK8 

Наше знакомство - и поныне заочное - со­

стоялось гораздо позднее. Но расскажу о 
нем сразу, не откладывая. 

Когда мы списались, я мог сообщить Семе­
нову о двадцати с лишним годах своей журна­
листской работы, о написанных книжках, об ин­
тересах литературоведческих. Он же... он вместо 
визитной карточки представил годы. Годы, про­
житые трудно и... хорошо. 

Судите, впрочем, сами. 
Ему сейчас сорок пять. До окончания шко­

лы жизнь шла, как и у большинства сверстни­
ков. Достаточно ровным и гладким обещал быть 
путь дальнейший: институт, диплом, любимое 
дело... Все смешала война. Студент-архитектор 
(<<архитекторенок», как говорит он ныне) эва­
куироваться с институтом отказался - остался 

защищать Москву. Потом - военное училище с 
сокращенным сроком обучения, по Ладоге - в 
осажденный Ленинград, и снова - в бой. Моло­
дого офицера война провела через половину 
ЕВiРОПЫ, до самого Будапешта. Много было дерз­
ких вылазок, операций. Всякий раз возвращал­
ся живой и невредимый. Но ПОСJJе одного глу­
бокого рейда ушла на родину похоронная: «по­
гиб смертью храбрых». 

Он и сам думал, что погиб. А оказался в 
плену, в концлагере строгого режима. Это было 
хуже смертн. И, сидя за колючей проволокой, 
Семенов жалел об одном, о том, что остался 
жив. 

Но - живые боролись! И при первой воз­
можности он вместе с группой товарищей бе­
жал. 

Многое довел ось пережить этому человеку: 
смертельно опасный путь из самого центра Гер­
мании, радость встречи с советской частью, 
шедшей на запад, горечь недоверия, когда его 

лишили офицерских погон и партийного билета, 
пронесенного через все преграды, отказ восста­

новить в архитектурном институте - все за то 

же: был в плену. 
Но Семенов не, сдавался, не падал духом­

строил и боролся. К тому времени, когда ему 
вернули партбилет, у него была уже добрая 
слава строителя и архитектора, лауреата кон­

курсов на лучшие ЗДдJНИЯ. А лет двенадцать 
тему назад пришло ответственное назначение­

главным архитектором краснознаменного и орде­

ноносного шахтерского КопеЙска. 
С тех пор он бессменно там. Работает са­

мозабвенно, увлеченно, с любовью к городу, 
к его людям. 

Именно любовь, большая любовь к своему 
городу сделала его и энтузиастом-краеведом. 

Это он, СТр,аница за страницей, раскрыл биогра­
фию Ивана Ивановича Редикорцева - первоот­
крывателя каменного угля на Южном Урал!,!­
и подарил Копейску монумент - памятник заме­
чательному русскому искателю-инженеру, Это 
он вернул своим землякам забытые и полуза­
бытые имена тех, кто работал для славы России 
вместе с «отцом булатной стали» П. П. Аносо­
вым. 

Это он... он оказался моим «соперником» в 
иовом шевченковском поиске . 

... Мы выходили в разное время и из проти­
воположных пунктов, наметив для себя к тому 
же направления различные. Но - встретились. 
Встретились, к обоюдному нашему удовлетво­
рению. 

Однако теперь я передаю слово Михаилу 
Семенову. Человек живой, остроумный, он в 
письме ко мне изложил ход своих поисков в 

духе и стиле детектива. Даже подзаголовками 
снабдил - по образцам этого жанра. 

Итак, я на время отступаю в сторонку. 
Прошу, Михаил Григорьевич. Рассказывайте ... 

... «ЛОШАДЬ И ХРИЗАНТЕМЫ. Вы уже 
знаете, что по специальности я архитектор, а 

поэтому . неравнодушен ко всему красивому. 

И вот представые себе такую картину: около 
здания горсовета, купаясь в лучах солнца, цве­

тут эти саМые хризантемы, поодаль стоит серая 

лошадка; и вдруг, от нечего делать, она подхо­

дит к цветам и преспокойненько начинает их 
пожирать. Ну, знаете, тут никакие «архитектур­
ные нервы» не выдержатl Огрел я лошадку ти­
хонько по шее и стал дожидаться ее хозяина. 

Ждать долго не пришлось. Массивная дверь от­
крылась, и из нее показался ... нет-нет, не чело­

век - ворох ~Tapыx газет на человеческих но­

гах. Газеты улеглись на дно телеги, ПОДНЦВ 
столб пыли, и предо мною оказался возчик с 
довольной улыбкой на губах... Пришлось объяс­
нить, что такое цветы и как их охранять. А меж­
ду делом узрел, что газеты - местные, за три­

дцать пят~й год. Неужели в макулатуру?. 
Чтобы как-то сгладить конфликт,. я прлглаСИI1I 
заготовителя за угол, где находится моя конто­

ра, и быстро совершил обмен газет на какие-то 
старые, действительно ненужные бумаги. И у 
старых газет началась новая жизнь. 
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ИСТОРИЯ КОМСОМОЛА И... ШЕВЧЕНКО. 
Работала у нас бойкая днвчина-украинка, геоде­
знст по профессии. Увлекалась самодеятельно­
стью и прочими делами общественными. Ее-то и 
засадили за разбор газет, дав для целеустрем­
ленности тему: история комсомола. И вот од-



нажды вечером Нэля вихрем врывается в мой 
кабинет и ... с большим трудом удается мне по­
нять, что в местной нашей газете "l(опейский 
рабочий" за 1 июня 1935 года ее поразило со­
общение: некто Воронцов, работник золотых 
промыслов, передал управляющему трестом 

"Миассзолото» по фамилии Чухрито документы ... 
Тараса Шевченко. "А вдруli' они пропали?!»­
"Проверьте ... » - «А как это сделать?» Действи­
тельно, как? Но здесь вас ожидает глава сле­
дующая и ... 

БУМЕРАНГ Аl(АДЕМИЧЕСl(ИЙ. Посла­
ла наша Нэля вырезку из газеты в родной го­
род Киев, спустя какое-то время уехала от нас 
далеко-далече, и вдруг звонок секретаря горкома 
партии: «Не знаете ли BlJt, Михаил Григорьевич, 
что-либо о документах ШевченlСО? Письмо тут с 
Украины прибыло, на наших архитекторов ссы­
лаются ... » Прочел письмо, и все стало ясно: 
украинские шевченковеды заинтересовались ко­

пейской заметкой, но... выяснение судьбы наход­
ки решили поручить работникам местным. по­
лучился своеобразный «бумеранг». И я получил 
необычное партийное поручение. 

КАПИТАН ИДЕТ ПО СЛЕДУ. На фрон­
те я командовал взводом разведки, кое-что в 

делах затруднительных соображаю. Первый шаг 
был сделан в направлении... милиции. Там от­
ветили, что ни Воронцовых, ни Чухрито В на­
шем городе нет. Стал искать архив треста 
"Ми асс золото». Нашел. Но о Воронцове и Чух­
рито узнал лишь то, что они были репрессиро­
ваны в 1937 или 1938 годах. Попросил разыс­
кать кого-нибудь из тех, кто их знал и хоть 
что-нибудь слышал о «шевченковском кладе». 
И вдруг - о, радосты� - милицейский работник 
отыскал пенсионер а-бухгалтер а, который не толь­
ко знал интересующих меня людей, но даже дер­
жал у себя в сейфе найденные бумаги. Потом 
Чухрито передал их в местный музей. Музей? 
Не скажут ли что-то интересное там? Ответ 
был, однако, неутешительный: «Ищем сами, да 
безрезультатно»... Еще раз побеседовали с бух­
галтером. Но узнали только биографические по­
дробности: Воронцов в прошлом был дворяни­
ном, владельцем Непряхинских золотых про­
мыслов, после революции работал штейгером в 
системе "Миассзолото», в тридцатых годах был 
арестован, находился в ссылке, вернулся в Не­
пряхино, поселился у старушки, бывшей своей 
прислуги, и ... тихо помер ... 

ПОХОД ПО СЛЕДУ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. 
Разыскали старушку, что Воронцова приютила. 
а она. бедная, читать-писать никогда не умела, 
а память потеряла от древности лет. Одно толь­
ко сообщить могла - что у «хозяина» ее «гумаг 
разных целый сундук был и все-то он чегой-то 
писал и писал». И сколько ни бились - тупик. 
Тем временем пенсионер-бухгалтер вспомнил, как 
единожды слышал от Василия Эмильевича (это 
Воронцова так звали), что «бумаги Тараса Гри­
горьевича» он выиграл в городе Екатеринбурге в 
карты у офицера. Вначале офицер хотел БУМ!iГИ 
Воронцову продать, так как тот почему-то интере­
совался темой "Воронцов и Шевченко». но... кар­
ты изменили, и вместо продажи получился про­

игрыш. Интересовался, значит, темой? Любопыт­
но... Тут же я запросил Ленинскую библиотеку 
и получил ответ: во время ссылки одним из рот­

ных командиров у поэта был некий подпоручик 
Воронцов, который. по воспоминаниям его суп-

5* 

руги, долго ЖИВшей в Орсхе и именно там под!!­
лившейся воспоминаниями с журналистом Ма­
товым, относился к Шевченко чуть ли не по­
отцовски. Не был ли Василий Эмильевич потом­
ком того подпоручика? 

СЛЕДЫ ВЕДУТ В КИЕВ. В одном из пи­
сем, сейчас уже не помню от кого, я прочел. 
что, примерно в одно время с найденной мною, 
в местных газетах печаталась другая заметка о 

тех же документах. Удалось установить: дейст­
вительио, в "Колхозной газете» за 2 июля 1935 
года (то есть через месяц после сообщения 
«Копейского рабочего») была помещена инфор­
мация «ЧеляБТАСС», что документы, храппа-
81иеся у Воронцова и отданные Чухрито в Ми­
асекий Lfузей, директором 9ТОГО музея Черных 
пересланы товарР.щу ПОСТl:lшеву. п. п. Посты­
шев. ках вы знаете. вскоре пал нертвой про­
извола... И розыск докумеитов застопорился, я 
оказался в тупике. 

КРУГ ЗАМКНУЛСЯ. А документы - те 
самые, на двадцати одном листе - преспокойно 
лежали с довоенных ВiJемеи в ШеБченковClКОМ 
институте Академии наук Украины, только ис­
торию их поэабыли. Об этом IJHe сообщил один 
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из сотрудников института Е. П. Кирилюк. Те· 
перь там находится и толстый том моей двух­
летней переписки_ Искал, кажется, зря. Но «ра­
зочарованным» я себя не считаю,- всякий сле­
дoIlыскийй поиск дает обильную пищу для раз­
мышлений. Как ,собрату ПРИl3наюсь: посвящать 
досуг делам такого рода - радость превеликая». 

Именно радость! Я испытал ее множество 
раз - столько, сколько отправлялся в поиск 

сам. 

Стала она моей спутницей и вновь. С того 
самого дня, когда я впервые прочел заметку в 

давнишнем номере украинского журнала «Чер­
воный шлях». С того часа, когда написал пер­
вые письма, продиктованные тревогой за судь­
бу бумаг. И разве теперь мне достаточно убе­
диться, что они целы, зарегистрированы и про­

нумерованы? А до конца ли восстановлена их 
история? Прочитаны ли они со всей полнотой? 

... Архитектор из Копейска отправи.7I пере­
писку в архив. Я этого сделать не могу, не счи­
таю себя вправе. Поиск не заКQнчен. Ни его, 
ни мой. Надо искать дальше. 

Итак: Воронцов и Шевченко ... 

Одна из версий Семенова увлекла меня бо­
лее всего. Воронцов и - Шевченко... Со­
единение этих фамилий, этих судеб могло, 

казалось, весьма достоверно объяснить, каким 
образом важные для биографов шевченковские 
документы попали, притом на долгое время, в руки 
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безвестного «частного лица». Не литературоведа 
и не историка - золотоискателя, а в прошлом­

золотопромышленника ... 
Что ж, будем искать подтверждения. 
... В последние годы изданы две объеми­

стые книги воспоминаний о Тарасе Шевченко. 
В них собраны наиболее интересные свидетель­
ства современников нашего Кобзаря. 

Листаю академический сборник «Биография 
Т. Г. Шевченко по воспоминаниям современни, 
ков»; он вышел в свет в Киеве, в 1958 году. 
И вот, на странице 165-й,- первое упоминание 
о Воронцове. Со слов поручика Фролова, кото­
рый служил на Мангышлаке, некий Ф. Писку­
нов записал, что «во время пребывания Шев­
ченко в Новопетровском укреплении он, несмот, 
ря на запрещение, иногда все-таки рисовал и, 

между прочим, нарисовал портреты с Фролова и 
подпоручика Воронцова, которого очень любил» . 

«Очень любил ... » Для начала этого немало! 
К сожалению, нигде далее о Воронцове не 

сказано ничего. Может, подробнее можно узнать 
о нем из более нового, московского, издания: 
«Т. Г. Шевченко в воспоминаниях современни­
ков»? 

В оглавлении сразу бросается в глаза фа­
милия одного из авторов: А. Матов. Тот самый, 
который искал шевченковские материалы в Ор. 
ском архиве. Тот, что встречался в Орске с 
супругой Воронцова и беседовал с ней о Тара­
се Григорьевиче. 

А вот и изложение ее рассказа,- оно при­
ведено составителями сборника почти полностью, 
так как некогда публиковалось в газете «Кам­
ско·волжский край». 

Тут названо имя Воронцова: Владимир Пет­
рович; читателю становится известным, что во 

время строительства Новопетровского укрепле· 
ния он заведовал «материальной частью», а 
позднее командовал ротой и являлся «POTHЫ~I:~ 
рядового Шевченко . 

« ... Воронцов не был поклонником фухтелей 
и шпицрутенов. Это был человек nросвещеННblЙ, 
с хорошими порывами, артист в душе и, при 
всем том, мягкий и добрый начальник. Он ве­
ликолепно рисовал акварелью и масляными 

красками... Разумеется, ссыльный солдат и 
командир-художник очень скоро узнали друг 
друга и со шлись, насколько было вОЗltlОЖНО 
«сойтись» начальнику с noдчинеННblМ при тогдаш­
нем воинском режиме... Сам Воронцов под тем 
или другим предлогом передко брал с собой 
Шевченко, и они уходили в степь, за крепостную 
стену. Здесь обыкновенно наскоро натягивалась 
грунтовка, nоявлялись кисти и краски, и два 

художника на полной свободе отдавались своей 
общей страсти ... » 

Вот какой характер носила эта дружба. 
Можно добавить, что Воронцов был еще илю· 
бителем поэзии, как вспоминала его супруга, 
«стихи Шевченко он впоследствии добросовестно 
заучивал наизусть и долго их помнил». 

Что ж, подтверждения, выходит, есть ... 
Но - стоп! Подтверждения чему? Тому, что у 
11Iевченко и впрямь был знакомый по фамилии 
Воронцов? Тому, что У них оказались общи,е 
интересы и это способствовало укреплению 
дружеских отношений? Но имеем ли мы основа­
ния протягивать какую-то нить от Воронцова­
подпоручика к Воронцову - золотоискателю, от 
знакомства в Новопетровском укреплении к до­
кументам, найденным на Южном Урале? 



Давайте порассуждаем, и прежде всего о 
документах. 

Допустим, что они и впрямь оказались в 
семье Воронцова. При той постановке архивно­
го дела, да еще в таком медвежьем углу, как 

Орская крепость, это отнюдь не исключено. Тем 
более, ежели учесть, что Воронцов, переведен­
ный сюда по службе и здесь оставшийся дожи­
вать век, имел знакомых в кругах военных. Но 
вот владелец документов умирает. К его вдове 
приходит весьма искушенный в поисках жvрна­
лист. Он вызывает ее на воспоминания. Он по 
крупицам собирает факты, которые сохранила 
память женщины. Он записывает, переспраши­
вает, выпытывает. Может ли супруга покойного 
Воронцова не показать семейных реликвий, свя­
занных с именем Шевченко, не вспомнить о них, 
если они по той или другой причине оказались 
у кого-то из наследников или даже утрачены? 
А Матов не услышал об этом ни слова, ни пол­
слова. Не услышал по одной-единственной при­
чине: собеседница не могла сообщить ничего. 

Продолжим цепь рассуждений. 
Человека занимает конкретный вопрос: Во­

ронцов и Шевченко. Ему лестно иметь доку­
менты, подтверждающие причастность своего 

предка к судьбе выдающейся личности. Что же 
ив этого вытекает? Да прежде в'сего то, что 
собранные (или разом полученные) бумаги 
должны хоть где-то содержать упоминание Ва­
ронцова - ну, хоть подпись, что ли. Но его 
фамилия могла войти в шевченковские докумен­
ты новопетровского, но никак не орского пери­

ода жизни поэта. К первым четырем годам 

ссылки Шевченко Владимир Петрович BOPOHI10B 
отношения не имел. А как можно судить по 
журнальной заметке, только этот период в на­
ходке и представлен. Да, 1847-1850 ... 

Однако от рассуждений уже можно перехо­
дить к фактам. 

... - По вашему запросу прибыла единиuа 
хранения из Института украинской литератур ы 
имени Шевченко,- позвонили мне из Оренбург­
ского областного архива. 

О, значит, с перепиской копейского моего 
собрата я смогу познакомиться не в ирониче­
ском его изложении, а, так сказать, в подлин­

никах. 

И почти в ту же минуту, когда раздался 
этот телефонный звонок, почтальон принес пакет. 
Тоже из Киева. Тоже из института. Опись доку­
ментов о Т. Г. Шевченко... Документ, документ, 
документ - все тринадцать! Даже дух перехва­
тило! .. 

Не знаю почему, но прежде всего я стал 
искать упоминания о Воронцове. Оттого, навер­
ное, что мысли мои были заняты именно этой 
версией. Но среди множества фамилий - и на­
чальников всех рангов, и даже сослуживцев­

Воронцова не оказалось. 
А документы интересные. Очень! И, кажет­

ся, до конца не прочитанные, не использован­

ные. Будто сторонились исследователей. Неволь­
но поверишь в детскую сказку о <заколдован­

ных» кладах ... 
Ну, старые бумаги, рассказывайте теперь­

о времени, о поэте! .. 

(f)К(!)НЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

КАРАВАН С "мягкой рухлядью" 

История охоты на соболей уво­
дит в далекое прошлое. По собо­
линому следу ходили предприим­

чивые сыны Великого Новгорода_ 
Они проникали в Югорию и Об­
дирию еще в XIII веке не ради 
«серебра и злата», а ради добы­
чи ценного меха. 

«А как только просвистела под­
ле ушей закаменных пуля боль­
шой пищали,- писал наш земляк 
Петр Андреевич Словцов,- Си­
бирь Северная стала для России 
самородным зверинцем, кладовой 
«мягкой рухляди». 
Жемчужиной Зауральского при­

родного зверинца был соболь. С 
него началась и росла казна Мос­
ковского государства. С «диких 
брегов Иртыша» был послан Ер­
маком «подарок» Ивану Грозно­
му из 60 сор оков отменных собо­
лей. 
Соболиный ясак с. первых дней 

завоевания Сибири принял широ­
кий размах. К 1629 году количе­
ство добываемых зверьков исчис­
лялось в сто тысяч штук. К концу 

первой половины XVII столетия 
соболиная казна достигала до 
шестисот тысяч рублей и состав­
ляла около одной трети тогдаш­
него доходного бюджета Москов­
ского государства. При недостат­
ке металлических денег соболь 
играл роль золотого фонда. Он 
позволял государству сосредото­

чить в своих руках чрезвычайно 
выгодную торговлю и использо­

вать соболиные меха в диплома­
тических целях. Только в одну 
Вену в 1594 году Борисом Году­
новым было отправлено 40360 
шкурок. 

Сохранились очень интерес­
ные документы об отправке в 
1735 году в Пекин второго госу­
дарственного каравана с «мягкой 
рухлядью» на сумму 100 тысяч 
рублей. В нем собольих мехов 
числилось «489 сор оков да еще 11 
штук», ТО есть 19571 шкурка на 
сумму свыше двадцати пяти ты­

сяч рублей. В среднем одна 
шкурка оценивалась в рубль 31 
копейку. 
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Бе.~ок «разного звания» в ка­
раван входило свыше четырехсот 

тысяч штук. Одна беличья шкур­
ка стоила две копейки. Удивляет 
большое количество шкурок гор­
ностая - 173 422 и скромная срав­
нительно стоимость - семь ко­

пеек каждая. В «мягкой рухля­
ди» каравана числилось около 

тридцати пяти тысяч штук лисиц 

тоже «разного звания»: черночер­

невых, красных и белодушек. Бы­
ли шкурки песцов, рысей, выдр и 
бобров. 
Для «презентов» китайскому 

. богдыхану и другим знатным ли­
цам была в караване особая пар­
тия СQболей, взятая из Тоболь­
ской рентерии. Это здание, входя­
щее в общий величественный ан­
самбль Тобольского Кремля, из­
вестно еще под названием Швед­
ской палаты. 
В Пекине все меха обменяли на 

золото, серебро, шелковые ткани 
и «курьезные» вещи для царског() 

двора. 
М. ПЕТРОВ 
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к ерченский пролив . Он , словно ворота, 
связывает два моря - Черное и Азов­

ское. Берега его издавна овеяны рассказами и ле­
гендами. Кто не слышал греческого мифа о пре­
красиой богине Луны Ио, превращенной супругой 
Зевса Герой в корову. Это она, преследуемая 
слепнем, переплыла встретившийся ей на пути 
пролив - Боспор КиммериЙскиЙ . Здесь, на Таман­
ском берегу, греки-колонисты построили когда-то 
покровителю моряков Ахиллу святилище, а на 
противоположной стороне выросло селение Порф­
мий, ставшее пунктом перепра'вы в самом уз­
ком месте пролива . Во времена Геродота среди 
местных племен Прикубанья ходил рассказ о 
проделках прекрасной Афродиты, обманом за­
влекавшей в пещеру гигантов, где цх одного за 
другим убивал Геракл. За этот обман ее про­
звали Афродитой-Апатурой, или Афродитой 
Обманчивой. В честь этой особо почитаемой в 
этих краях богини был построен город Апатур, 
а на землях Тавр иды, вблизи Пантикапея, вы­
росли дома города Мирмекия. 

Давно исчезли с земли древние города Бос­
пора - Апатур и Ахиллий, покрылись землею 
стены Порфмия и Мирмекия. Но память о них 
осталась в трудах древних историков и геогра­

фов, путь к ним ищут ПОКОJlения следопытов­
археологов. 

• • • 
в сентябре 1820 года брат Александра Сер­

геевича Пушкина получил из Керчи письмо. 
В нем Лев Сергеевич прочел ' о городе, постро­
енном на земле, которая насыпана веками и 

скрывает много драгоценного. «Какой-то фран­
цуз nрислан из Петербурга для разысканий, но 
ему недостает ни денег, ни сведений, как у нас 
обыкновенно ведетсю). Кто же был этот фран­
цуз, о котором писал Л. С. Пушкин? 

Более века назад в Керчи появился невы­
сокий подвижный человек, занявший место на­
чальника местной таможни. С альбомом в ру­
ках он исходил Керченский полуостров_ Оста­
навливаясь в изумлении у огромных циклопиче­

ских кладок и склоняясlo над остатками разру­

шенных стен, он старательно зарисовывал их. 

Стараниями Павла Дюбрюкса, энтузиаста кер­
ченской археологии, были составлены «Описа­
ния развалин и следов древних укреплений, не­
когда существовавших на Европейском берегу 
Боспора КиммериЙскоге:». Остатки разбитых 
блюд и сосудов, монеты и медали, куски че­
репиц и ручек от амфор загромождали тесные 
комнаты квартиры француза. Его коллекция 
явилась настоящим кладом для Керченского 
музея древностей, которому он подарил ее в 
1826 году . . 

Дюбрюкс умер в глубокой бедности. Перед 
смертью он писал другу: «:1 Аfеня нет огня в 
KOAfHaTe, САучается часто, что ПО два, ПО три, 
по четыре дня сряду я не знаю другой пищи, 
"РОАИ кус"а дурного хлеба». 

Многое из написанного начальником та­
~IOЖНII попало в научные центры России и Ев­
ропы, многое потеряно. Например, сведения о 
н а йденных им городах . 

В двадцатых и -тридцатых годах нынешнего 
века изучением север о- восточной части Крыма 
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и оконечности Таманского полуострова увлек­
лись советские археологи. Это были поистине 
неизведанные края, хотя они лежали в местах, 

давно обжитых и изученных. 
Летом 1948 года на строительстве Керчен­

ской паромной переправы появился новый ин­
женер. Невысокий пожилой путеец стал началь­
ником технического отдела. Почетный железно­
дорожник скоро подружился со всеми рабочими, 
благодаря своей оБLЦительности, глубокому 
знанию дела и любви к истории. Инженер куда­
то исчезал по воскресеньям и возвраLЦался к ве­

черу с рюкзаком, заполненным странными пред­

метами - не то кусками кирпича, не то разби­
той посудой. Василий Васильевич Весе,IIОВ скла­
дывал их дома на полку, а особенно интерес­
ные черепки, крытые черным лаком, показывал 

сотрудникам археологического музея. Те, в свою 
очередь, знакомили Веселова с «биографиями» 
напластований, в которых он обнаружил тот 
или иной предмет. 

Василий Васильевич увлекся археологией. 
С каждым днем он приобретал опыт, вел записи, 
составлял планы и карты с обозначением мест, 
где находил посланцев прошлого. Читая древ­
них авторов, Веселов узнал, что на месте, где 
должен был курсировать паром, когда-то на 
льду пролива билась с конницей кочевников 
конница Митридата. Отец истории Геродот рас­
сказал ему о Киммерийских переправах, о путях 
древних мореплавателей, и Веселову стали 
грезиться стены забытого города Порфмия, 
в самом названии которого говорилось о пере­

праве. 

Возводя сооружения паромной переправы, 
оборудованные по последнему слову техники, 
инженер мечтал найти город, откуда уходили в 
плавание корабли, город, который не могли 
разыскать на протяжении 150 лет археологи. 

В мае 1950 года Василий Васильевич с сы­
ном Василием шагал вдоль береговой линии Кер­
ченского пр олива. На продолговатом холме, меж­
ду поселками Опасное и Жуковка, он обнару" 
жил разрушенные каменные стены, вероятно, 

фундамент древнего укрепления. Во многих 
местах из фундамента местные жители уже 
выбрали большие куски известняка. 

Стены древнего акрополя составляли в пла­
не неправильный четырехугольник и занимали 
плато всего холма. Рядом с ГОРОДИLЦем журча­
ли слабые родники, а на брустверах окопов, 
оставшихся от последней войны, среди разорван­
ных гильз и осколков снарядов, лежали облом­
ки разбитых сосудов, куски раздавленных ам­
фор и кровельных черепиц. Отец с сыном нашли 
в земле пряслица, отлитые из свинца, обломок 
точильного бруска, рыболовное грузило и мно­
жество костей домашних животных. Расстояние 
между Мирмекием и Порфмием в 60 стадий, 
что засвидетельствовано некогда Страбоном, 
вполне соответствовало нынешним 10,68 кило­
метра. Веселов пришел к выводу, что найденное 
им поселение - ПорфмиЙ. СооБLЦение об этом 
открытии появилось в научной печати. А Ва­
силий Васильевич продолжал шаг за шагом 
проникать в тайны полуострова. 

В одном из сел, в Г лазовке, разговорившись 
с колхозницами, он узнал о славившемся в этих 

местах источнике. Кое-кто считал его воду 
исцеЛЯЮLЦеЙ. Из книг античных авторов Веселов 
помнил, что где-то здесь в древности стоял храм, 

посвяшенный богу-врачевателю Асклепию. Веро­
ятно, и в то время здесь мог быть источник, и 
храм стоял над ним не случайно. 

Василий Васильевич разобрал каменный за­
вал, прикрывавший выход воды из земли, и 
обнаружил кладку колодца. 

На горе Митридата следопыт нашел множе­
ство толстых, величиной с большой пирог, бос­
порских черепиц. На некоторых стояли надписи, 
рассказываЮLЦие о том, что кровельная черепица 

изготовлена в царской мастерской. 
Древние оборонные валы и античные водо­

проводы, загадочные письмена на мраморе и об­

ломки статуй - ничто не ускользало от глаз 
Василия Васильевича. Шагая по крымским и 
кубанским степям, он открыл остатки сотен 
древних поселений, совершил поистине титани­
ческий труд, оформленный в десятках археоло­
гических карт и планов. 

Имя его стало известным по всей стране. 
В день, когда старому путейцу исполнилось 
70 лет, поздравление с юбилеем прозвучало в 
эфире по всесоюзному радио. 

Каждый день в маленькую квартиру ВЕ:се­
лова, увешанную планшетами с разноцветными 

осколками посуды, приходит почтальон. Пишут 
ученые, пишут школьники. Вот письмо от не­
мецких археологов. Они просят прислать оттис­
ки опубликованных статей, а вот весточка 
из поселка Гаркуши, что на Кубани: «Ждем 
в поход этим летом. Напишите, всех ли со­
бирать?» 

Веселова особенно привлекает к себе Та­
мански:i полуостров. Здесь, в самой узкой части 
пролива на азиатской стороне когда-то лежало 
поселение Ахиллий, И хотя вокруг встречается 
очень мало черепков посуды античного времени, 

следопыт все-таки уверен, что где-то на косе 

Чушка должны находиться его остатки. Он счи­
тает, что АХИЛ.IШЙ исчез в У-ХУIII веках на­
шей эры, во время извержения ближайших гря­
зевых сопок. 

Керченским Гермесом назвала Василия Ва-
сильевича Веселова писательница Мариетта 
Шагинян. 

Но не только дела древнего мира увлекают 
его. Инженер-железнодорожник вынашивает 
план строительства канала между станцией Та­
манью и Ахтанизовским лиманом. Эта мечта 
овладела им с тех пор, как узнал Василий Ва­
сильевич от древних авторов о СУLЦествовании 

большой протоки из Керченского пролива в 
Азовское море. 

Идут годы. А Веселов не стареет. То он 
появляется в экспедиции, ПРОИЗВОДЯLЦей раз­
ведку средневековых поселений, то ею видят 
в зале Института археологии на научной кон­
ференции антиковедов. Интересный он человек, 
и интересно жить на земле, когда рядом есть 

такие увлеченные люди! 

Б. СЛУЧАНКО 



Расс"аз 

Вл. ТУБОЛЕВ Рисунки А. Гуссuса 

я r,ежу на BepXHeii поп .. вагончика, в кото­
ром м .. , живем на трассе газопровода, и пытаюс .. 
усн,ут ... Это говорит о моем мужестве: в вегончи­
ке нас четверо, но, кроме меня, ycНiyYlo никто не 

пробует. Это безнадежная затея, потому что 

жара на уnице плюс сорок, а здес.. и все пят,,­

десят. До трех ночи жара не спадет. Я прекрас­

но это знаю, и все-таки_ 

Flнколаii Марычев рассказал, как он вчере 
плевал в арыке наперегонки со змеями. Рекорд 

Остался за ним. Андрей Зорин залез на трубо­

укладчик, схватился за рычаг, чтобы поднят .. 
стрелу, и рычаг оказался гюрзой. Мы не пове­

рнлн, н он обиделся. Я рассказал ... Ну, мне сра­
зу повернли, потому что, как заметнл Андрей Зо­

рнн,- довол"но подлое, на мой взгляд~ замеча­

ние,- во мне стол"ко же фантазии, скол"ко в 

полке, на которой я лежу. 

Мы рассказывали друг ДРУГУ обо всем, что 

когда-либо сn,учалос .. с нашими родственниками, 
наШ>1ММ знаКОМЫМ>1, и то, что никогда ни с кем 

не случалос ... После того, как ден.. ПРОСИД>1Ш" за 
рычагами трубоукладчика, под изнуряюще-осле­

пител"ным солнцем, среди огнедышащих пес­

ков,- зто единственное, на что ты еще способен. 

- Да ... - сказал Иван Ласкин задумчиво, ког­
да я кончнл.- Разные бывают в жнзнн случаи, по­
вер"те мне. 

Он повернулся так, что полка застонала, и 
пустил в ПОТолок клуб папиросного дыма. 

ОТКУДА ТВОЯ ФАМИЛИЯ? 
1( столу библ~отекаря подхо­

дИТ ПОЖИЛО>1 мужчина. 

лияl 

Мне бы записет"ся. 
Пожалуйста. Ка. 8аша фами-

- Минин. 
~ Национал"ност .. r 
- Коми-пермяк. 
Минин - фамилия ,""сто рус .. 

екая. Как она досталас.. коми-перо 
мякуl Может быт .. , предки зтого 
человека жиnи когда-то в Ниж­
нем Новгороде, где Мининых 
было много?" 
Народы мира издавна давали 

имена примерно так, как тепер .. 
даются прозвища,- по личным 

пр",метам человека. Ребенка, ро­
дившегося первым, называли 

«Первак», увIotдевшего свет в пу­
ти - «Дорога», человека с бол .. -
шой головой - «Луна». 
Такое положение было и У ко­

ми-пермяков. Пр", переп",с", Чер­
дынекого уезда 1579 года зареги­
стрированы, напр",мер, коми-пер­

мяцкие имена: Тарко (тетерев), 
Кычан (щенок), Ширка (мышка), 
СЫРЧ>1К (ЧИЖ>1К), Рака (ворона). 
С принятием ХРИСl1ианства в 

быт начали входит.. церковные 
имена - Иван, Никита, Афоня, 
Миня. Но прежние, языческие, 
долго не исчезали. Они встреча-
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ются В переписях 1623, 1647, 1678 
годов. 

Коми-пермяки не знали постоян­
ных фамилий, которые переходи­
ли бы из поколения в поколение. 
Если у человека по имени Жон" 
(снегир .. ) рождался сын, и если 
сына называли Руч (лиса), то пол­
ное имя пол,учалос.. такое: Жон" 

Руч (Лиса сын Снегиря). Это вид­
но из древнейших пис"менных па­
мятников. Так, в первой переписи 
Приурал .. я 1579 года жители обо­
значались именем и отчеством с 

окончанием на «ОВ», (&в», «ИН». 

Фамилий люди тогда еще не име­
ли. В деревнях кое-где и сейчас 



- Вот работаn Я ... - это, значит до газопро­

вода - тоже шофером,- начаn он.- И, есnи го­

ворить откровенно, быnо это уж не в первый раз. 

Но я решил, что хватит Сидит, значит, он в моем 

грузовике, мастер... Рядом его жена. И вози их 

по всему городу ... Я только что вернуnся из рей­

са, устаn, голодный, но им, видите nн, торшер ну­

жен. 

- Торшер - это ч!о-ниб,удь такое... ехид­

ное? - спрашивает Андрей трагическим шепотом 

(он всегда переходит на трагический шепот, ког­

да собирается соврать сам иnи ожидает услы­

шать захватывающее вранье). 
- Кто его знает ... - вздыхает Иван.- Я слы­

шу: «торшер», «торшер», да кто ж его знает ... 
Главное - пьян мой мастер, как верблюд. Ну 

nадно. Везу их в один магазин, во второй, в тре­

тий, десятый. Торшера, будь он проклят, то ЛИ 

н,:т, то ли есть, да не такой, какой им н,ужен. И 

чувствую, что дохожу до той точки, когда чело­

век готов на все. У мастера во дворе стоит соб­

ственная «Волга», а он на государственном грузо­

вике прожигает государственное горючее. Не по­

пожить ли тебя, думаю, под колеса? 

бы вы знали... Выпили мы, значит, подмахнул ом 

путе,вку, и та-ак хорошо я в ту ночь выспался ... 

- И-ихl - восторженно вскрики'вает Нико­

пай, садясь на попке и блестя глазами.- Поло­

жил? 

Иван поворачивался к нам сп'иноЙ. 

- Спокойной ночи, ребята. 
Николай разочарованно моргает глазами. Ан­

дрей крякает и ожесточенно сплевывает. 

- Нет ... 
Рассказчик смолкает и долго смотрит на вью­

щиеся колечки дыма. 

- Что же ты... что же ты ... - говорит он, 

заикаясь от обиды.- Подписал п,утевку ... Что же, 

а1 Выпил и подписал путевку ... Зачем же расска­

зывать, а1 Ну, хоть соврал бы нам, а1 - М-да... Не такой я ч,еловек, чтобы класть 

других под колеса. Я только думаю иногда об 

этом. Вот. Я повозил его по магазинам и в пол­

ной сохранности доставил домой, да ... Пригласи­
ли они меня на семейный ужин. Ну, я отвел в 

гараж машину, зашел. Распили бутылочку... Ох, 

ребятаl - вскрикивает он н'еожиданно.- Ну ска­

жу я вам, что за удовольствие выпить хорошего 

к,оньяку в хорошей семейной обстановке! .. Если 

Иван подымается на локте, потом свешива­

ет голову 'вниз и задумчиво смотрит на Зорина. 

Ивана, отцом которого был Антон, 
зовут Антон-Иван. 

В XVII веке отчества уже пере­
шли в фамилии. Вот и появились: 
от имени Рака - фаМ}fЛИЯ Ракин, 
от имени Мош - фамилия Мошев 
(Рака - ворона, Мош - пчела). 

Изучение истории фамилий мо­
жет раскрыть многое: рассказать 

о лексике народа в дре'вностн, а 

следовательно о его жизни. Так, 
знакомясь с древними фамили­

ями, можно с уверенностью ска­

зать, что дО ХУ века предки наро­
да коми знали счет: (Сизимов­
от слова сиз им, то есть с·емь); они 
употребляли такие о~дия труда, 
как шило (Пыжьянов - Шилов); 
держали свиней (Порсев) и т. д. 

Есть еще немало фамилий, зна­
чение которых не раскрыто. На-

- Ну что ты акаешь, дурья голова,- гово­

рит он недовольно.- Зачем бы это я врал, ска­

жи на милость? И почему бы это мне не выпить, 

если в путевке стояло: «Возил ПО мага,зинам пья­

ного мастера Дробышева. Пробег - триста кило­

метров». И внизу подпись: «Дробышев». 

пр,имер: Баче,в, Чазов, Качи,н, Бур­
матов, Мичков. Они говорят, ЧТО 
в древности существовали имена, 

п,одобные этим фамил'иям. В ле­
тописях упоминаются коми-пер­

мяцкие воеводы Мичкин, Кача, 
Бурмат. В неда'вно за,писанной 
С. И. Исаевым песне говорится о 
вое,водах Бадз и Чадз. Но ведь 
имена, как мы уже знаем, всегда 

что-то означали. Что же означали 
эти? Расшифровав их, мы, вероят­
но, узнали бы что-то новое о про­
шлом народа коми. 

История фамилий может рас­
сказать нам о 'возможной связи 
дв,ух местностей в прошлом. Фа­
милия Бормотов в,стреча,ется и у 
жителей Горького, и у жителей 
Кудымкарского района. Может, 
предки этих людей пересели-
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лись некогда с берегов Волги? 
Так, оказывается, и было. Живя 
среди коми-пермяков, они заим­

Сl'вовали культ,уру, язык }f С тече­

нием времени не стали отличаться 

от местных жителей. И только не­
которые исторические дан,ные да 

сходство фамилий говорят нам о 
переселенки сюда русских. Воз­
можно, и предки Мининых из де­
ревни Долгоево Кочевского рай­
она родом также из Нижнего Нов­
города. Од,нако утверждать пока 
этого нельзя. Ведь Миней было 
много, значит во многих местах 

появлялись фамилии Ми'ниных. Не 
исключена возможность, что ка­

кой-либо коми-пермяк, приняв 
христианскую веру, получил имя 

Миня И положи,л начало фамилии. 

В. CBETJlAI(OB 



Рассказ 

Евгений МАРЫСАЕВ 

О т эшелона, едущего на ново­
стройку, я отстал на небольшой 
сибирской станци'и, когда до ме-

ста назначения оставалась лишь ночь 

пути. «8италы(аl Виталька! .. )) - внезапно 
услышал я зна'комые голоса ребят из на­
шего вагона, бросился от газетного киос­
ка к тронувшемуся составу и долго бе­
жал по шпалам за последним вагоном, 

потом спот,кнулся И упал, и при этом 

в кровь разбил коленку. «Ви-таль-ка! .. ))­
кричали ребята, размахивая руками. 
Я поднялся и зачем-то тоже помахал им 
вслед, рассмеялся, хотя ничего смешно­

го не было в том, что человек остался 
на незнакомой станц'ии без копейки в 
кармане. 

С легким сердцем (солидные люди 
непременно сказали бы, что виною это­
му мои неполных двадцать лет) я возвра­
тился на вокзал и до темноты прохажи­

вался по платформе, ожидая скорый Мо­
ск,ва - Владивосток. 

Высокий красавец экспресс подплыл 
важно и нехотя, будто не желая оста­
навливаться на такой невзрачной станции. 
Я поспешил к вагонам и в двух словах 
рассказал о своей беде ве'снушчатой мо­
лоденькой проводнице. Она не сомнева­
лась, что я вру: это я 'понял по взгляду 

рыжих глаз. 

- Много что-то вас отстает,- сказа­
ла она, загораживая собою тамбур и вы­
разите1\ЬНО похлопывая по ладони жел­

тым флажком. 
Я поднялся, было, на ,ступеньку и по­

пучил удар флажком по голове. 
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Рисунки В. Бубенщикова 

- Рыжая,- сказал я. 
- Телеграфный столб! - с веселой 

злостью отпарировала она. 

- Конопатая,- спокойно с'казал я. 
Экс,пресс поплыл мимо платформы; 

проводница оглядела меня с головы до 

ног, отыскивая недостатки лица и фигу­

ры, и, очевидно, не обнаружив ничего 
существенного, высунула язык; он пока­

зался мне таким же рыжим, как ее воло­

сы и глаза. Красный огонек на последнем 
ваго'не экс'пресса с издевкой подмигнул 
мне: ничего, мол, бывает и хуже. 

Я посмо'Грел на расписание, ви,севшее 
у входа в вокзал, и при'свистнул: следую­

щий поезд был лишь утром; ночевать же 
на этой скучной, дремотной станции ни­
чуть не улыбалось. 

С запада показался товарняк и, за­
медляя ход, загромыхал мимо. Решение 
созрело быстро. Я вскочил на тормоз­
ную площадку грязного, исписанного ме­

лом вагона, и скоро огоньки станцион­

ных служб остались позади. 
Уже стемнело. Горы то совсем близко 

подступали к железнодорожному полот­

ну, сбивая'сь и наезжая друг на друга, то 
от'ступали, пугаясь чего-то. Вагон броса­
ло из стороны в сторону, сцепления не­

истово грохотали, наверху, в темно-си­

нем провале, вздра~ивая, неслись за со­

ставом луна и звезды. 

Укачивало, хотелось спать; я опустил­
ся на грязные доски тормозной площад­
ки, прислонился головою к вздрагиваю­

щему борту и забылся. 
Снилось мне что-то яркое, страшное, 



I , 

что имеН<но - я не понимал, и когда 

проснулся, то увидел, что в глаза мне 

на'пра'влен тугой луч карманного фона'ря. 
Только теперь я почувствовал, что то­
ва,рняк стоит. Луч фона'ря переметнулся 
с лица на грудь, ощупал ног+!. Из темно­
ты выросла долговязая фигура в воен­

ной фуражке и с ка'ра,бином за плечом. 
- Вставай, приехали. 
- Не бес,покойтесь, мне дальше. 
Охранник снял с плеча карабин. 
- А ну, живоl 
Я поднял,ся и спрыг,нул С тормозной 

площадки на гравий. В ложбине свети­
ли'сь огн'и. 

- Скажите, воин, какую станцию я 
осчастливил своим посещением? 

Огромная лапища легла на мое 
плечо. 

- Иди без разговоров. 
- Вам как прият,нее идти: с,переди 

или сзади? 
- Сзади положено,- был ответ. 
Миновали бесконечный коридор меж­

ду товарняками и направились к свеже­

выкрашенному товарному вагону, стоя­

щему в туnи'ке. 

«Штаб ВОХР»,- красовались аршин­
ные буквы над дверями. 

Охранник потрогал пояс, плотнее на­
двинул фуражку и ввел меня в ва,гон. 

Внутренность штаба была оформлена 
строго, без излишеств, ка'к и положено 
штабу. Вдоль стены стоял длинный стол, 
крытый KpacH!>IM сукном, рядом - боль­
шая, в человеческий рост, карта Союза. 

- Товарищ начальни'кl Задержан на 
тормозной площадке. Бежать не пытал-
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СЯ,- чеканно-медным голосом доложил 

охранник. 

Начальника, к которому были обра­
щены слова, я заметил не сразу -на­

столько удачно он вписы�алсяя в обста-

l 



новку штаба, являясь как бы частью ее. 
На вид он был года на три старше меня. 
Стоял он около карты с очень серьезным 
лицом. Превосходно отутюженные гали­
фе с кантом, тщательно начищенные хро­

мовые са,пожки и ухароки сдвинутая на 

затылок фуражка с маленьким, кокет­

ливо подрезанным козырьком. Я прыс­
нул: грудь толстой офицерской гимнас­
терки была сплошь увешена пестрыми 
юбилейными значками. На фо,не этой ко­
мичной вычурности, ка'к ясные островки 
на пасмурном небе, смотрели на меня 
чистые карие добрые глаза начальни:ка, 
которые он тщетно хотел сделать серди­

тыми. 

- Можете ИДТИ,-сказал он ломким 
баском охра'ннику. 

Верзила удалился; начальни'к сел за 
стол, юра,си'во в-с-кинув левую бровь; я 
без пригла'шения опустился на лавку. 

- Документы,- потребовал он. 
Я объяснил мое положение. 

- Так-то я тебе и поверил,- сказал 
начальник, но по ясным глаза,м я понял, 

что он действительно по'верил, только не 

терпится ему скорее по'казать, что пере­

до мною не кто-нибудь, а командир вое­
низированной охраны станции. 

Захотелось по'с-меяться над ним 
(иногда появляется у меня та,кая сла­
бость), и я начал издале'ка: 

- у ва,с такая сложная и otbeT-Сl'вен­
ная работа ... 

- К чему это? - не понял О'Н, подо­
зрительно глядя на меня. 

- Просто taK,-парировал я.- Не 
ча,сто приходится разговаривать с таким 

ответственным товарищем ... 
Простая душа! Глаза у него залосни­

ли-сь от самодовольства, и он скромно 

сказал: 

- Да, работа ответственная. 
Теперь было самое время сообщить, 

что на такую дремотную работу не каж­
дая старуха согласится, но сказать это­

го я не мог: слишком наивно-радостное 

и легковерное самодовольство свети­

лось в его глазах. 

- Как тебя звать? - спросил я. 
Его заметно задело, что я перешел на 

«ты», но он ответ'ил: 

Иваном. А что? 
Все это лишнее, Ваня. 
Что «этФ>? 
ХороШ'ий ты малый, Ваня ... 

Мы как бы переменились ролями, но 
ненадолго: Иван выпрямился за столом, 
левая бровь опять красиво изо,гнулась. 

Поговорим по душам! 
Поговорим. 
Верю, что отстал, да и сомнения 

не было, ка'к только увидел тебя. Этот 
вопрос, значит, выяснен... Другое меня 
интересует.- Он закурил и затянулся.­
Что ты за человек? Серьезный ил'и та-к, 
шаляй-валяй? 

В углу я заметил элеКТрОIПЛИТКУ и на 
ней чайник, прикрытый газетой. 

- Мы с обеда не жрамши, Ва'Нь,­
rPYC'l'HO заметил я. 

Иван живо вскочил со стула. 
- Не дело, брат. Сразу надо было 

сказать. 

Он проворно заглянул в чайник, 
включил электроплитку и начал развер­

тывать газетный сверток. Перед моим 
носом появились хлеб, пара тугих с,оле­
ных огурцов, кусок сала. 

- Чтобы все слопал. Понял? Мне два 
шага до дому. 



- Спасибо, старина. 
я захрустел огу-рцами, и он похвас­

тался: 

- Все с,вое, не п-о-купное - и огурцы, 
и сало. Борова сам вы�аmивал •• Ну и здо­
ров был! 

Он МlHe вдруг показался старше по 
~райней мере лет на деСЯТЬ-ПЯТlнадцать, 

и я посмотрел на него. Нет, все тот же 
молодец, подтянутый и по-юношески 
ст:рой:ный. 

Я ОТОДВ1ИНУЛ от себя круж'ку и, раз-
моренный чаем, откинулся на стуле. 

Есть здесь пруд или реЧJкаl 
Есть, только далековато... А чт-оl 
и.окупаться бы сейчас ... 
Ты что, сдурелl Ночь на дворе, пе­

ту~и не пели. 

- Ты не любишь купаться ночьюl 
И'ван ПОДО,ll/винул стул и сел рядом. 

Любonытс'Гво и осужден~е одно'в'ремен­
но светил,и,сь в его ч'истых глазах. 

- Странный ты как()Й-то. Прямо чу­
дакl Ну с-каж,и: нешт,о нормальный чело­
век пойдет ночью купатьсяl 

- Когда пасмурно, не очень и'нтерес­
но, но при луне! .. И река серебрится, и 
воздух, а вода, как парное молоко. 

- Ты родом-то от:кудаl - спросил 
И BaIH. 

- МО'СКВИ1Ч. Толь,ко Я п,очти не живу 
там. Разъезжаю. То на С11РОЙ'КУ, то в эк-с­
педицию. 

- Детд,омовск'ий, что лыl 
- Что тыl У меня одн.,..х бабо'к и де-

док - целый пол'к. 
Ива,н задумался, ВЫ-СТУl(и,вая пальцами 

по столу, п,отом сказал' вслух, будто о 
чем-то догадался: «Ага, ага! .. » Это, оче­
В1ИДIН,О, означало: «я- понял, что ты из 
себя представляе-шь, чт-о ты за т,ип», 
И эт,от ТИiпне очень нравил'ся Ивану, по­
тому что о'н нахмурился и с,казал: 

- Ветер у тебя, парень, в ГОЛОве сви­
щетl Помыкаешься так по белому свету, 
совсем от дома отобьешься. А это нехо­
рощо. 

- У тебя мы'сли моей бабушки Сте­
паниды,- в,озразил я и, не желая ничего 

доказы,вать, КРИI(НУЛ:- Сейчас все едут, 
Ваня! Да З,ll/ра,в,ст:вует дорога! .. 

- Чумн,ой!" 
Скрипнула дверь, в тем,ном звездном 

провале замаячил знакомый мне верзи­

ла-охранни'к. 

- Вроде п.орЯд'ОК, на,чальник, воров 
нету,- с'казал он и чему-то улыбнулся во 
все свое большое лицо. 
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Иван по-СТt!lруwечьи CTPOfO поджаn 
губы, бровь полезла вверх. 

- Устава не знаетеl Доложите как 
следует! 

Верзила вышел и тут же вновь по­
явился в штабе. 

От милой и кроткой улыбки не оста­
лось и следа. 

- Товарищ началь,ник! -крикнул 
ОН.- Докладывает о~ран,ник Семенов. 
За время обхода т,оварного соста-ва на­
рушителей не обнаружено. 

- Можете идти,- сухо разрешил 
И,ван. 

Едва охра,нник вышел, я расхохотался. 
- Это вы серьезно, братцыl! 
Иван п,онял, о чем я говорю, и смех 

задел его. 

- Дружба дружбой, а служба СЛУЖ· 
бой. Понял? Распу,скать подч,и,ненных не 
след. -

Я повер'ил: не властью играл - служ­
бу спра'влял. 

- Но неужел,и необходимо вот так 
raBIKaTb? 

- Не гавкать, а докладывать по 
форме. 

- А лучше - по-человечески. При­
шел, сказал спокоЙ,но... Одногодки, не­
бо,сь? И куда ты его отп,ра'вил? Со скуки 
оди'н-то завоет! 

- Ну, ты сиди, не указывай,-рас­
сердился Иван. 

- И самому, верно, скучно одному. 
Ну, признайся! 

. - Бывает, взгрустнешь. Такто ведь 
служба, не гулянка. 

- Но зачем надуваться? Будь самим 
собой везде. 

Он задумал'ся, сощурив глаза,-
мысль моя показаЛitсь ему ст:ранной и 
непр,и:выч,ноЙ. 

- Говоришь много ... Бала,бонl 
Т оль,ко теперь я почув,ств,овал уста­

лость: гудел-и ноги, поламывал,о сп'ину. 

Но спать не хотелось. 
Очевидн,о, весь разго'вор п,оказался 

Ивану странным и непривы'чным, потому 
что он сказал: 

- Мно·го мы� С тобой наговорили! 
- Давай помолчим, коль надоел,-

предложил я. 

Но Ивану не хотелось молчать. 
- В годах-то разница у нас неболь­

шая, но н,епохожие мы: небо и земля ... 
Возьми меня. Скажу не хвастая'сь: ува­
жают все, ",отому самостоятельный. Ра­
боту до:верили ответственную. Прихожу 



со службы - думаешь, гулянки в гол~ве? 
мет, брат. Опять делом занимаюсь. 

- Ка'ким? -вял,о с,просил я. Ивану, 
верно, было наплевать, интересен ли его 
рассказ собеседнику или нет. 

- Избу свою ставлю. Са,м, без помо­
ЩИ,- отвечал он. 

- Небось и жениться надумал? 
- К весне.- Иван слегка потупился, 

но тут же нахмурился: - А ты чего хо­
чешь? О чем думаешь? 

Чего я хочу? Я и сам не знаю. Очень 
многое, наверное. Хочу объездить весь 
мир, хочу, чтобы от работы трещали ко­
сти, хочу, чтобы было больше друзей ... 

- Скажи, фельдмаршал, ты уезжал 
когда-нибудь от,сюда? 

- От До'ма отбивать'ся не след, гово-
рил уже. Ка;ждый на своем месте хорош. 

А ты видел северное сияние? 
Нет. Сюда не доходит. 
Знаешь, что такое шепот звезд? 
Чего-о? 
Эт,о когда дышишь, и пар с ши'пе­

нием замерзает в воздухе, и на землЮ 

падают мелкие звезды. 

- Зачем говоришь - не пойму. 
«Стра'шно, есл,и не поймет/-поду­

мал я.- Не верю, он долженпоняты�> 
- Или жара. Страш'ная жара. На бар­

ханах я сам жарил яичницу. А однажды 

я видел озеро с красной и прозрачной, 

как сок красной СМС;JОД'ИНЫ, водой. Апо­
среди озера - три лебедя: два белы�,, 
ка,к снег, один черный, с с,иним отливом. 
Их ни'кто не трогал, потому чт,о о,ни были 
очень красивыми ... 

- Неужели все сам это видел? .. 
- А северное сияние - это когда все 

вокруг бесшумно горит, полыхает, и 
спросонку его можно принять за огром­

ный пожар ... 
- Хватит брехать,- ра,ссердился 

Иван:- Я тебе не верю. 
Я подошел к карте. 
- Смотри, это Якутия. А вот здесь, 

под Мирным, был я. Работал в экспеди­
ции. Уехал туда сразу, как кончил Ш.ко­
лу. А вот это Кара-Кумы - Черные Пе­
ски. Зде,сь я летом с геологами искал 
нефть. Правда, искали они, я лишь тас­
кал теодолит ... А вот это голубое и зеле­
ное - страна озер.- Я отыскал на карте 
Карелию.- Где-то вот здесь красное 
озеро с вол,шебными лебедями. Они мне 
каждую 'ночь снятся ... 

Я добился: у Ивана за,горели,сь глаза! 
- Неужели ты все эт,о в,идел? 

- А еще я видел на'стоящую жар­
I1ТИЦУ. Вся он'а светится, ка,к маленькое 
солнце, даже глаза сле,пит. 

Это я привра1J, конечно: ника'кой жар­
пт,ицы не встречал. Но я верю, что она 
есть, что рано или поздно она ослепит 

меня, ка,к малень'к'ое солнце. 

Иван, скри,пя сапогами, за'шагал по 
комнате, не за'мечая, что задевает 

стулья. Он ра'скраснелся, возбужденный, 
расстегнул ворот ги,мна'стерки. 

- Ты говори, па,рень, говори. Я тебя 
очень слушать желаю,-попросил он, за­

метив, что я замолчал. 

- Душно здесь. Пойдем на свежий 
воздухl - предложил я. 
Мы вышли на крыльцо. Черная, бар­

хатная ночь нависла над о,свещенной 

станцией. Со страшной BblCOTlt1 глядели 



звезды. t'op не было видно; они угады­
вались по сплошной беззвездной черно­
те. Казалось, существует на с-вете только 
ста'нция - вы,рванная у ночи резко очер­

ченная световая площад-ка, а там, за же­

лезнодорожной насыпью, зияет лишь 
звездная пустота. НО та,к тольк-о каза­
лось. И как бы на,рушая это представле­
н-ие, на западе между сопок засветился 

воздух, обоз-начая иные дал'и,- то жел­
той грохочущей кометой пронес,ся ско­
рый. 

На станции шла обыч-ная работа. Спо­
ты-каясь на сты,ках, при-бывали и от-прав­
лялись грузные товарные составы, сер­

Д'ито лязгали сцепления, та'м и сям в тем­

ных прогонах вспыхивали огни - ходили 

обходчики, п-огромыхи-вая крышками 
б~к-с. С ши,пением, с посвистом от стан­
ЦИО'НlНой «кукушки» летели снопы искр 
и гасл,и в лощине, за станцией, и в воз­
духе пахло едк,ой, удушливой гарью. 

- слы�ь,, браток,- сказал Ива,н, по­
ложив на мое плечо руку.- Я тебя даль­
ше на скором отправлю, в ку,пейном ва­
гоне. Хочешь? 

- А когда поезд будет? - сп.росил я. 
- Утром. А пока у меня пос,пишь. 
Я п-осмотрел на то место, откуда сов­

сем недавн'о вынырнула желтая комета. 

И, хотя место то с-крывала кр,омешная 
тьма, мне вдруг показалось: воздух све­

т,ится между сопок и неудержимо захо­

телось в дорогу. 

- Оставайся,- опять попрос-ил Иван. 
С,пать в такую волшебную ночь в 

душном дощатом ящике! Нет, не за,снуть 
мне ны,нче ... 

В это время товарный состав, стоящий 
на соседнем пут,и, дернулся и поплыл 

мим'о нас. 

- Этот, кажется, мне по пути,­
вслух сообраз,ил я и крикнул, в ceK~HДY 
nр.и_няв решение и одним махом спрыг­

нув с крыльца:- Будь зД,оров, Иван! 
- Браток, куда же ты? .. - Он побе­

жал за МНОЮ.- Утра бы подождал! 
Но я уже ВС,ПРЫ.F"нул на подножку. 

Иван о,станов,ился на железнодорожной 
насып·и и поднял руку, приветствуя меня. 

Когда последний ва'гон с-оста'ва поравнял­
ся с ним, Иван побежал за товарня'ком, 
и я слы,шал, как он прокр'и'чал охран,ни:ку, 

стоящему на тормозной площад'ке: 
- Слышь, друг! У тебя рядом паре­

нек ПрИС'l'p,оился, так ты� его не трогай, 
пусть едетl •• 

Первая 

воскресная школа 

в Усть-Катаве 

Семьдесят лет назад в Усть-Катавской заводской 
больннце появилась молодая лекарская помощ­
ница Аделаида KapJТOBHa Буре. Миловидная, об-

щительная девушка из Петербурга (там она училась 
на Высших женскнх -курсах) быстро обратила на 
себя виимание местиых жителей. Рабочие. их жены и 
дети запросто обращались к ней за медицинской по­
мощью. 

Через некоторое время Буре стала подбирать из 
числа взрослых желающих обучаться грамоте и иача,1а 
хлопотать об открытии воскресиой школы. Полиция на­
стороженно отнеслась к этим шагам лекарской помощ­
ницы и пыталась чинить ей всяческие препятствия. Од­
нако та не сдал ась. Воскресная школа все же была 
открыта. 

Аделаида Карловна с жаром ушла в работу. Она 
впервые в Усть-Катаве использовала волшебный фо­
нарь. В Уфе доставала интересные диапозитивы. Орга­
низовала драматический кружок. 

Вскоре Буре вышла замуж за учителя заводской 
школы Емельянова Василия Наумовича. Емельянов стал 
ее надежным помощником в пропагандистской и просве­
тительиой работе. 

Одни из учеников Аделаиды Карловны, столяр Ку­
лагин ИВ8!i Егорович, позднее говорил: сВ школе обу­
чалось 10-12 рабочих, подобрались настойчивые и сме­
лые товарищи, и не случайнО, что все они сталн ПОТОМ 
социал-демократамн, большевиками. Буре была умной и 
очень осторожной. Мы потом раскусили ее, это была 
революционерка, которая из-за идеи работать с рабочи­
ми оставила петербургскую состоятельную семью и ри­
нулась в «медвежнй угол», В Усть-Катав, каковым был 
в те времена наш рабочий поселок. я: был самым стар­
шим в школе, мие было тогда з5 лет, я иосил бороду. 
Надо МНОй смеялись некоторые: зачем, мол, тебе учить­
ся? Она очеиь душевно стихи Некрасова иам читала. Тог­
да мы стали поиимать, что такое богачи, капиталисты и 
что такое рабочий класс. От нее мы миогое узналн и 
стали, так сказать, людьми. 

Учась в рабочей школе, мы так присмотрелись к са­
мим себе, к своим ученикам школы, что иногда вечерние 
занятия превращалн в политические, оставляя в стороне 

грамоту и арифметику. Такие занятия с большим интере­
сом у нас проходили. Мы. конечно, договаривались, что­
бы товарищи не проболтались о таких политических заия­
тиях, чтобы не пронюхала полицня или жандарм. На та­
кие вечерние заиятия мы и приглашали особо надежных 
учеников». 

В числе слушателей школы были рабочие Векшин 
Егор Тимофеевич, ставший активным участником заба­
стовки рабочих вагоностроительного завода в 1903 году и 
высланный за «подстрекательство заводских рабочих к 
беспорядкам:> на три года за пределы губернни; Гунса­
рев Ннколай Сергеевич, организовавший в 1903 году в 
Усть-Катаве группу РСДРП, бесстрашный революционер, 
возглавлявший в .1905 году комитет Рабочего Союза 
(Стачкома) и погибший в Сибири иа царской каторге; 
Микерин Василий Прокопьевич, большевистский агитатор, 
пользовавшийся среди рабочих большим авторитетом; 
Гулин Иван Кузьмин, активный революционер, устраивав· 
ший в цехе КО.~лективные читки сИскры»; Самарин Иван 
Романович, Ги~сарев Евдоким Фомич и другие. 

Надежда Константиновиа Крупская, вспомнная о своей 
ссылке в Уфу, писала: «Кроме самой Уфы. работа ве­
лась и по заводам. На Усть-Катавском заводе была 
фельдшерица социал-демокра"1'ка, которая вела там ра­
боту среди рабочих, распростраияла там нелегальную 
популяриую литературу ...• 

Буре широко пропагандировала среди рабочих ле­
нинскую газету «Искра" , готовила для иее материалы 
из местиой жизни. В номере 10-м сИскры., за 1901 год 
была напечатана корреспондеиция из Усть-Катава. 
В ией раsоблачался произвол администрации завода. 
сиизившей расцеики литейщикам. Эта корреспондеиция 
БЫП8 коллективиым трудом сшкольников," Буре и ее 
мужа Емельянова. Получеииые несколько 9кзе .. пляров 
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сИскры~ зачитывалисъ усть-катавскими рабочими, что 
иазывается, до дыр. 

В своих воспоминаниях старые большевики Усть-Ка ­
тава так отзывались о Буре: сана была заядлой ленин­
кой. Ведь ни ОДНОГО меньшевика не вышло из ее 
школыl:. 

В 1902 году в Усть-Катаве начались аресты рабочих . 
Школа прекратила свое существование, хотя, как отме­
чает И . Е. Кулагин, несколько занятий было проведено 
и в ,1903 году. 

В 1909 году умер от туберкулеза муж Аделаиды 
карлов'Itы�. На ее руках осталось шестеро детей. Вскоре 
она из Усть-Катава переехала в Уфу, а затем в Таш ­
кент. Здесь в 191Z году Адел .. ида Карловна Буре скон-
1Iалась" 
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ШТРАФНОЙ УДАР. П . I<унин. 

При карагандинском Дворце культуры 

горняков уже несколько лет работает 

фотосекция. Члены ее были участниками 

многих всесоюзных и международных 

выставок. Недавно они прислали свои 

фотографии в нашу редакцию. Некоторые 

из них мы публикуем. 

КРЕПКИЙ ЧАЙ. З. ФреЙганz. 

ГРОЗА. 

Е . ФUЛI!8 . 
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